Mariache a tres voces*

Alvaro Ochoa Serrano
El Colegio de Michoacdn

En este trabajo se intenta cntonar, en un solo de voz
desafinado, una tradicién campesina y popular del Occiden-
te mexicano resultante del concicrto cultural de los que
estaban en €1, de los que llegaron v de los que trajeron, o sea,
indios, espafioles y negros vistos para su actuacién en un
giron terrenal de los primeros moradores; tradicion que —con
las mudanzas de rigor— se manifestarfa ya recortada hacia
1940 en el grupo musical de mariacheros.

A lo largo del presente intento figura el autdctiono y
precolonial mitote, que se vuclve fandango en el momento
afroibérico de la Nueva Espafia y mariache, en la vida
nacional independicnic, cuyo tono mayor s escuchs durante
el nacionalismo cardenista (1934-1940) para convertirse
después solo, como grupo, en plastiestereotipo al través de
los mass media, en el tianguis dcl libre comercio.

Voceado muy de volada lo anterior, como quicn impro-
visa sin muchas tablas, cmpezamos entonces con el mitote
equiparable mas que menos al areito antillano descrito por
el cronista Ferndndez de Oviedo como “una buena ¢ gentil
manera de memorar las cosas pasadas ¢ antiguas en cantarcs
¢ bailes”.! Precisamente cn las vicjas provincias de Michoa-
cén y Jalisco se hablaba dc mitote en las cronicas, que quicre
decir “baile”, en nahuatl, remate de las fiestas; ya simple-
mente mitotes o bailes gentiles con borracheras, al son de
“atabales, bocinas, cornetas y caracoles”, en donde los par-
ticipantes “recontaban guerras, victorias, hazafias y cosas
scmcjantes”.2

Ejemplos del rumbo occidental son estos dos; uno de la
franja del actual Nayarit y otro de Michoacdn, el primero va
asi:

Versién retocada (sic) de la po-
nencia presentada en el Vil
Congreso de Historiadores
Mexicanos y Nortcamerica-
nos. Octubre de 1990, San Die-
go, California.

Gonzalo Fernidndez de Ovic-
do. Swmario de la natural his-
toria de las Indias. Edicion,
introduccién y notas de José
Miranda. México: Fondo de
Cultura Econbmica, 1950, p.
132.

“Relacion de Ameca”, en No-
ticias varias de la Nueva Gali-
cia. Ed. de "El Fstade de
Jalisco™. Guadalajara: Tip. de
Banda. 1878, p. 258. Alonso
de la Rea. Crénica de fa Orden
de N. Serdfico P. S. Francisco,
Provincia de San Pedro y San
Puablo de Mechoacan en la
Nueva Espana. México: Ed. de
la *Voz de México”, Imprenta
de J. R. Barbedillo y Ca., 1882,
p- 227. Ritos Antiguos, Sacrifi-
cos ¢ Idolatrias de los Indios
de la Nueva Espana... Copiado
del cédice x-11-21 de 1a Bihlio-
teca del Esconal, L de la
Coleccién de Documentos iné-
ditos realtivos al  descubri-
micnte,  conguisia Yy
organizacion de las antiguas
posesiones espanolas de Amé-
rica y Oceania. 42 vols. Ma-
drid, 1864-1884.



Mariache a tres voces

José Ontega. Historia de Naya-
rit, Sonora, Sinalea y ambas
Californias. (Apostélicos afa-
nes de la Compaiifa de Jesds en
la América Septentrional).
México: Tip. de E. Abadiano,
1887, p. 26.

Jerénimo de Alcald. Relacion
de Michoacdn. Estudio preli-
minar de Francisco Miranda.
Morelia: Fimax Publicistas,
1980.

Joseph de Acosta. IHistoria na-
tural y moral de las Indias.
Vida religiosa y civil de los
indios. Prologo y seleccion de
Edmundo O’ Gorman. Méxi-
co: UNAM, 1963, p. 134,

Junto al mdsico se sentaba el maestro cantor, que habia de
dar e] punto; y uno y otro tenfan sus ayudantes para susti-
tuirles asf que se fatigasen. Ponfan alli cerca una batea llena
de peyote que es una rafz diab6lica, que molida bebfan para
no descaecer al quebranto de tan larga funci6n. La que
principiaba, formande un circulo de hombres y mujeres,
cuantos podian ocupar ¢l espacio de licrra que habian barri-
do a este fin. Uno tras otro fban bailando o dando zapateadas
tenienda en medio al masico y &l macstro de capilla, a quien
invitaban, cantando ¢n €] mismo descompasado tono que les
daba. Danzaban desde las cinco de la tarde hasta las siete de
la manana, sin parar ni salir del cfreulo...”

Elscgundo se cuenta en la Relacién de las ceremonias y ritos
y poblacién y gobernacidn de los indios de la provincia de
Mechoacam:

Llegada la fiesta... entraban luego unos que bailaban... cn ¢l
patio que estaba cercado de tablas... y empezaron a cantar...
¥y cmpezaron d bailar asidos de las mdnos, mujeres y hom-
bres... pusifronse todos en arden para baijlar; y guiaba la
danza un scflor de ¢llos, y segufale otro senor de los més
principales. Y todos tenfan guirnaldas de trébol en las cabe-
7as... Tomaron todos un brebaje o bebida...?

Todo viene a colacion porque “ningin linaje de hombres que
viva en comin —escribié Joseph de Acosta-, se ha descubicr-
to que no tenga modo de entretenimicnto y recreacién, con
juegos o bailes o ejercicios de gusto™” Ya que ni ¢l primer
encontronazo hispano acabd luego con tal diversion mitote-
ra.

Si bien los religiosos europeos que siguieron a los con-
quistadores por las tierras de Jal-Mich con cruces y advoca-
ciones cristianas procuraron cvitar en un principio a los
conquistados “semcjantes danzas”, terminaron aceplando
que ¢stos danzaran y bailaran “a su modo... por ser mucha
parte de ellas pura recreacién”,

También, sincretismo de por medio, los frailes probaron
ponerles “las cosas de nuestra santa fe en su modo de canto';
por otro lado, lograron que los evangelizados, en la nueva
religion, acomodaran en su lengua “composiciones y tona-
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das”, aparte de introducir instrumentacién de cuerdas (arpas,
vihuelas, etcétera) Y la danza de moros y cristianos que
adoptarfa variantes regionales.®

Pasada la fase de la Conquista y empezada la trajda de
esclavos, mis que el todavia ignorado siglo XVII, el XVIII
novohispano ofrece fuentes para una mejor vision de las
cosas. Legatoria del barroco, esa décimoctava centuria pre-
senta, en términos generales, una vida mdgica en el campo
y suburbios de villas y ciudades, cicrto optimismo econdmi-
co de qué presumir y una tendencia al aumento de pobladores
en toda la Colonia; pero, sin duda, siglo de grandes contras-
tes, de pocas luces en las altas esteras sociales y de oscuridad
en la plebe, ésta sumisa “al imperio de una tradicion mégi-
co-religiosa heredada de las vicjas culturas indigenas, de los
numerosos esclavos negros y de los primeros colonos y
conquistadores cspafioles”.”

Es mas, pucde agregarse: centuria contrastante de mo-
dernidad y tradicion, de relajamiento y opresion de costum-
bres; cuando se combatié en vano el consumo y trafico del
espirituoso y popular chinguirito; época en la que, gracias a
fa abundancia de bienes econdmicos, surgieron las ferias
—como la de Zacén, jurisdiccién michoacana—, en las que el
comercio rebasd los linderos de la fiesta o tuncion religiosa:

Sin privilegio conocido hasta ahora [c. 1789], y por una
corrupcian sc hace aqui [en Zacan] ¢l dia de San Lucas [18
de octubre], en el que le precede y sigue una que Haman
feria, reducida a la venta de algunos cfectos de la tierra, y
principalmente a convocar los hombres més perdidos de la
provincia y comarca, quienes a pesar de las providencias del
subdelegado, se embriagan, jucgan juegos prohibidos, se
hieren y matan...

Y aunque el mandamas real de ka provincia ordenara suspen-
der “este escandaloso y nocivo mercado”, no desaparecio ni
disminuyo; por ¢l contrario, a peticion del piiblico, las ferias
sustentadas en la vida y ¢l mundo cultural campesino y
plebeyo aumentaron y surgicron ¢n otros lados, cuando
sonaban “los sonecitos de la tierra”™ y el villancico, tonada o
tonadilla —por contraste de la racionalidad que cxigia la
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ilustracion de la época— se proscribia de la Iglesia y derivaba
afuera en canto popular. Era nada menos que otra voz en el
temporal del fandango que por la proliferacion de las castas
viene a llenar el hueco que va dejando el mitote indigena,
aquella manera de baile que compard Fernindez de Oviedo,
“parecido a los cantares ¢ danzas de los labradores [hispa-
nos]”.

Segiin ¢l Diccionario de Autoridades, el fandango es un
“baile introducido [a Espaia] por los que han estado en los
Reinos de las Indias”. Acaso de una voz cautiva, del man-
dinga fanda, “convite”, pues que “por ampliacion se toma
por cualquier funcién de banquete, festejo u holgura al que
concurren muchas personas”.

También se incorpor6 a la lengua de Michoacin como
“Phandidnguita”, fiesta de boda, baile de tarima.’

De ahf que convidado sin mayor dificultad se integrara
“en el equipaje cultural de los colonos y conquistadores,
andaluces en su mayoria, provenientes de los grupos més
iletrados y tradicionalistas del viejo mundo”. E!l fandango
bailé con sus variantes: rondeia, malaguena, granadina,
murciana, y fandango qued$ “como nombre genérico de
toda fiesta en que se bailara”.

Como fuera, la aparicién de variedad y ritmos en los
fandangos (jarabes, ¢l chuchumbé, etcélera) empezd a ser
mal vista —como resistencia de la plcbe al peso de la moder-
nidad borbénica— por parte de las autoridades virreinales. El
toque atro era notoric en esos bailes “lascivos y llenos de
abominacion, indignos de nombrarse entre los christianos,
que por sus canciones, gestos, movimientos, horas, lugares
y ocasiones en que se exercen y frecuentan son fosilivamen-
te contrarios a la profesién del christianimo”.*

Las coplas del jarabe gatuno (que se bailaba maullando
¢ imitando los movimientos felinos) reflejaban ese sentir de
protesta en contra del establishment y de las luces elitistas.

Venga ya, Juana, comadre, déjese de misticismos; bailare-
mos el jarabe y perderemos el juicio no hay nada gue a mf
me cuadre como este zangolatito.

Amar con pena y resabio es el mayor sacrificio, Vale mds
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tonto y no sabio que amante pero sin juicio, para no sentir
agravio ni agradecer beneficio.

Por qué no, ante la incapacidad de recorrer a lo largo la
costa-sierra neogallega y michoacana, de Nayarit al oeste de
Guerrero —entre zarabanda, zamba y jarabe—, parar un poco
en la tierra caliente jalmichiana; particularmente —como
punto de referencia y no més—, en la depresién y cercania
del Tepalcatepec, apartada e inaccesible, hundida entre la-
berintos montafiosos, surcada por ¢l rfo que le dio nombre
con sus afluentes desde las rayas de la Sierra del Tigre en
Mazamitla, Jalisco, hasta desembocar en el rio de las Balsas,
cerca de Churumuco, en el Infiernillo, Michoacan.

Tierra infernal —con todo e implicaciones— para la vida
humana, pero “benigna” para animales y vegetacion. De
asentamientos desparramados y algo alejados de los centros
provinciales de gobierno, con habitadores poco respetuosos
de la linea de color y uno que otro “renuente y rebelde” para
cumplir preceptos religiosos."

Apatzingén, Acahuato, Pardcuaro, San Juan Andacutiro
o de los Platanos, Tacirdn, Santa Ana Amatldn, Xalpa,
Pinzdndaro, Tomatlan, Tepalcatepec, Tetlama, Jilotldn, Te-
calitlan, Alima y Contla —para mencionar los principales
pueblos de la extendida parroquia a medias del dieciocho
claroscuro~ dan cabida en sus ranchos dependientes, jacales,
chozas y casuchas a gran cantidad de criollos prictitos (casi
imposible de distinguirse “por la mucha mezcla que se
experimenta”), mulatos, castas y pocos naturales nahuatla-
tos, amén de los que vivian en haciendas arroceras, afiileras
y maiceras o en huertas y “varias rancherfas abultadas de cria
de ganado”.”® No tanto Coahuayana, pero en cambio en
Coalcomén y los cercanos puestos, ranchos, haciendas y
pueblos de Colima mantenian en su haber una poblacion
mayoritariamente indigena al final del tan mentado siglo
XVIIl. Aunque fuera de foco, pero cercano, Cocula en ese
tiempo era un ejemplo claro de las tres vertientes €tnicas:
siete espafioles europeos, 2,580 espaiioles criollos, 2,398
indios, 2,837 mulatos y 706 de castas.?

En fin, mestizos, pardos y pintos pintaban esos sitios “de
mala reputacién” —segiin la Gptica oficial y eclesidstica—.
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Aqui, en Jal-Mich, “donde fue tierra de indios en la antigiie-
dad” quedaba el mitote, por el abuso y con el correr del
tiempo, envuclio mis en chisme, pequefio escindalo, “albo-
roto, bulla, pendencia, melindre y asg)aviemo“, que sobrevi-
viente en pequefia ficsta casera,” en fandanguito con
tambora y jarabes, en el que se oyen “negra”, “prieta”,

“china”, “morena”, y sus diminutivos: “negrita”, “prietita”,
“chinita”, “morenita”; acaso alguna vez “triguefia”, “india”
e “indita”.

Ademds de lo subido de color, la gente negroide influy6
en olra modalidad del fandango: a la arébiga tarima espafio-
la, via huapango del Panuco, si es que no hubo antes en la
propia ticrra caliente de jalmiche, “la colocan sobre una
excavacion que cierra bien para darle la sonoridad de un
tambor”™

sobre gigantescas ollas que se colocan debajo, han de au-
mentar ¢l ruido de los recios zapateados

O a falta de tarima o de tablado, el afromestizo volteaba la
artesa (cajon cuadrilongo, comedero para ganado) y sobre
clla bailaba si es que no tamboreaba el arpa de paso.™
Pretextos sobraban para armar barullo, a pie 0 a lomo de
caballo bailador, aun en los veiorios, A una fiesta de boda,
cumpleaiios, santo, bautizo, herradero, no faltaba baile ni
dejaban de asistir misicos campesinos que amenizaban el
fandango por gusto, bebida y comida a cambio, y no tanto
por paga. Esta dltima cobrarfa importancia cn la profesio-
nalizacion del oficio o “destino” durante la multiplicacién
de las ferias, desde las primerizas de Zacin, Periban y
Churumuco, hasta las trashumantes de otros pueblos mi-
choacanos y de Jalisco a mediados del siglo XIX —cuando la
negritud se diluye en mds mezcla y porque Estado e Iglesia
solo harfan distingos a partir de entonces entre indios y
mexicanos, o entre indios y “no indios”, al ticmpo que la
segunda, la Iglesia, intensificaba cl culto mariano cn el pafs,
cuando por ¢l Occidente resucna el mariache semejante a
baile, tarima, misica y grupo musical. El testimonio mis
afiejo hasta ahora, el documento de Rosamorada, Nayarit, de
mayo de 1852 dice que por esos puntos los fandangos
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generalmente “se llaman mariachis”."® Mientras que en cl
mexicanista Diccionario de Mcjicanismos, ¢l mexicocubano
Félix Ramos y Duarte en 1895 definia mariache como
“fandango, baile de la gente del pueblo”, todavia pariente en
el mismo Diccionario de mitote: “fandango, baile popular,
diversion”.!’

Para el nayarita Pedro Castillo Romero tal palabra “sc
deriva de la lengua pinutl, lecngua hermana del cora, que
significa tarima, entablado, estrado o suclo movible”. De alla
mismo parte €l ejemplo en Paisajes de Occidente de Enrique
Barrios, en Santiago Ixcuintla:

Entre una y otra tienda hay un mariache. Es ¢sta una tarima...
donde toda Ja noche y aun de dfa se bailan alegres jarabes al
son de arpa, 0 de violin y vihuela, © de violin, redoblante Lcjc
caja alargada], platillos y tambor ¢n cuartcto aturdidor.’

En tanto que en ¢l sur del occidente, en Coalcoman, Michoa-
can, en 1874 pasca cl término cuando cl pueblo s¢ presentd
para festejar el santo del prefecto “con su mariachi, misica
sencilla y encantadora, propia dc nuestra costa”.'” En rela-
¢ién con ¢l conjunto, otra acepeion se encontrd en Tlalchapa,
Guerrero, un tres de mayo, dia de la santa cruz, de 1859: *Las
miusicas, o como alla sc dice ¢l mariache compuestas de
arpas grandes, violines y tambora tocaban sin descansar™,”

Ignacio Davila Garibi ¢n sus “Datos acerca del idioma
coca y de su posible inlluencia en el lenguaje folklorico de
Jalisco™ asegura, sin mis fundamento que ¢l matriotismo:
“Con este vocablo [mariachi] que ticne todo el aspecto de
coca se designa una musica tipica, bulliciosa y alegre...Data
de tiempo inmemorial y tuvo su cuna en Cocula, Zacoalco
y otras poblaciones jaliscienses que cn lo antiguo formaron
parte de la nacién coca”. Para redondear lo dicho, recurre a
la memoria de los vicjos y saca, a luz de las letras, la
redondilla del coculense Agustin Pacheco, versada en plena
intervencion glica:

Dicen que/ por ¢l Naguunchi/ ne puede pasar ni un gaero/
g P ﬁ;l
porque le arrancan i cuero/ pa’ la caja del mariachi.”
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Cierto que todos los vestigios anteriores, del Nayar a Gue-
rrero, aparecieron en la franja occidental, en donde se habld
0 s¢ hablaba néhuatl y sus variantes, todavia en la mitad del
siglo XIX. Los dos mas tempranos en cercanfa con la Iglesia,
de alguna manera, la institucién que intensificaba en ese
tiempo el culto a la advocacién mariana, el dogma de [a
Inmaculada.”

Diéndose gusto en jalmiche y Colima, mariache —quizis
de Marfa mis el vocativo nihuatl tze— aiin a principios de
1900 segufa rifando como baile o fandango acompaiiado de
cuerdas, percusiones de tambora o instrumentos de aliento.
En tanto, el gobicmo de Michoacdn advertia que “cn algunos
pucblos de poca importancia, haciendas y ranchos del Esta-
do, cspecialmente en los de tierra caliente [durante los
rodeos y herraderos] se verifican bailes que denominan
martaches, y €n otros lugares fandangos, a los que general-
mente concurren personas de costumbres que nada tienen de
morigeradas”,

Si bien el gobierno disponfa que ninguna autoridad
permitiera “esas reuniones escandalosas, sca cual fuere el
nombre que se les dé y el motivo con que pretendan organi-
zarse”, el rebelde responde. Pues no podia desterrarse el
atractivo del baile asi porque si. Es mds, algunos duefios y
arrendatarios de fincas rdsticas pidieron al gobierno que
reconsiderara tal disposicion porque afectaba “una costum-
bre muy arraigada”, comprometiéndose los solicitantes a
“guardar el orden, no vender bebidas embriagantes, ni per-
mitir armas sin licencia respectiva™.

Por otra parte, lejos de resistirse a la influencia de esta
cultura, la aristocracia rural agregé a su repertorio las mani-
festaciones campesinas. La misica de mariache no era acep-
tada del todo, pero llegd a entrar hasta las salas y salones
elegantes, compuesta principalmente para piano, pianoforte
y salterio, bajo el sagrado manto de “aires nacionales” que
soplaban desde afios atrés.

En 1895, dentro de los vientos de otra reeleccién y para
darse un aire nacionalista, la administracién modernizadora
de Portirio Dfaz se ocupd de recoger misica “de cardcter
popular” en los estados de la Repiiblica para formar colec-
ciones impresas de los llamados “Aires Nacionales”. El
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Presidente Municipal de Chavinda, Michoacan, por ejem-
plo, remitié al prefecto de Zamora, y éste al gobernador, un
cuaderno con tres soncs andénimos, “‘cuyos aires son de
origen de la sicrra del sur del Estado”.™

También la presencia misma del mariache —como or-
questa ristica— en la capital del pais data de comicnzos de
siglo. Rafacl Méndez Moreno escribe que en septicmbre de
1905, el administrador de una hacienda coculensc, por ins-
trucciones del propietario, “llevé a Guadalajara [;Chapala?]
y de alli a México el mariachi de Justo Villa, a tocar tanto
en ¢l onomdstico dc[ Ercqldentc Diaz como en las fiestas
patrias de aquel afio”

Un tamborazo de mariache, misica “de amor y guerra”,
nos sirve para marcar ¢! paso, metidos en ¢l movimiento
maderista, y en la rebelidn antihuertista y tacciosa, pertur-
badora de trastos y valores culturales. En medio de la tem-
pestad, o de la aparente calma, la bulla no es ajena a casos
mariacheros.

El encargado del orden de fa hacienda de ka Rinconada
rendia la novedad de un dilunto en la noche del 22 de enero
de 1917 “en un mariachi que hubo en aquel lugar sin permiso
de fa Presidencia de Zamora, [Michoacin]”. Un empleado
de una hacienda jalmichiona cn 1914 —dentro de una escena
de Rebelion, drama revolucionario en tres actos— se encuen-

tra en apuros si volviera ¢l ducfio y éste [uera a saber que ahi

o oy s 36
“hubo mariachi”.

La nueva onda nacionalista —por supuesto que indige-
nismo incluido— del régimen llamado de la Revolucion habia
sentado recales en los veinte. Y hacia cf sur del occidente, otra
vez, a Colima en 1925 vamos ¢n pos, a escuchar “los
mariachis de los indios”. José G. Montes de Oca, henchido
de localismo matrio, agrega que €sios son “mds vernaculos
que los de Cocula..., mis valiosos que los de la Sicrra del
Tigre..., mis interesantes que los de Aguascalientes, Guada-
lajara y otras ciudades del interior, donde hay terias vy
holgorios populares™, a los que Agustin Yanez llama “calle-
jeros”.”

Los mariachis de Colima, para Montes de Oca, “pucden
considerarse como algo mds representativo del alma abori-
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gen en el folklore nacional” —de lo que ya cstaban—; en
resumen, para ¢l los mejores eran los de Cihuatlén. ™

Otro colimensc al desquite, Miguel Galindo, sin aludir
al miitote recuerda que por ese rumbo se daba “¢l nombre de
fandango, ya no a la picza o baile que llevaba su ritmo, sino
a la orquesta [campcesina] misma, a la que despuds sc llamd
mariachi, y aun a la misma ¢jecucion o rcunidn ¢n que se
¢jecutaba™™, alld por la costa del Pacifico.

Curiosamente, dentro de esta nueva oleada nacionalista
y desde la ciudad, sobre todo desde la capital mexicana se
empiczan a usar los términos extranjeras “folklore” y “ma-
riage” a finales de los anos veinte. De ahi pa’l real pegd que
mariache venia —scgiin los urbanitas ilustrados- del mariage
francés ™

Por otra parte, sin meterse a tilologfas, Lizaro Cardenas
en su administracion presidencial (1934-1940) busco “la
unificacién de las masas bajo el liderazgo del Estado”,
valiéndose de “expresiones artisticas que sugiricran un re-
torno a las rafces de 1a mexicanidad”.

Desde su campaiia clectoral el general Cirdenas nece-
$itd “entre otras cosas, de un grupo [musical] de extraccion
popular que s¢ acoplara al gusto de las mayorias, para
relorzar su mensaje a lus clases irabajadoras y campesinas.
En ¢l mariache [como conjunto de cuerda, sin percusiones]
encontrd la solucion, legando éste a ser la caracteristica
dominante de su empresa politica”.”

Cuande estés en ¢l poder/ en nombre de i bondad,/ te
acuerdas de cste mariochi/ cuando te vino a cantar.

Ademas, quién ignora que Cirdenas mismo, un afromesti-
zo-criollo, procedia de un punto enclavado en ¢l bastion del
martache, entre el drea sur de Guadalajara corricndo a la
costa de Colima y tierra catiente de Michoacin. Juan de Dios
Bojorquez nos pasa al costo que en Jiquilpan, el michoacano,
durante la campaiia presidencial, disfrutd de un mariachi,
minimo “de cinco muasicos: dos violines, dos guitarrones y
la indispensable y estorbosa arpa”™,

De esta mancra, ligada a ecsa empresa cardenista, el
mariache termind imponiéndose como prototipo de grupo
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musical 0 “pequeiia orquesta” de factura nacional, reforzado
c¢n el gusto popular por las fonolas, radios y cine, entre otros
medios. Hasta ahi esa suerte corrid la tradicion mitotera y de
fandango, mestiza, eco de tres voces, de tres mundos, pegada
a la vida y diversién campesina, cntonada en tres ticmpos.
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