Arte y cultura en Lagos
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Define el Diccionario de la Real Academia Espaiiola
fas dos palabras que dan tema a este trabajo de la si-
guiente mancra: Arte, dice, “es la virtud o disposicién...
para hacer alguna cosa”, y tambicn “la expresion que
crea”, sea copia o imaginacién. Cultura, queda definida
como ¢l “conjunto de modos de vida y costumbres, co-
nocimientos v grado de desarrollo artistico, cientifico,
industrial, en una época o grupo social”. Tengamos pre-
sentes estas definiciones al acercarnos a lo que han sido
el arte y la cultura en Lagos a través de los siglos. Con-
vengamos en que arte ¢s disposicién; es decir, capaci-
dad, y cultura es modo de vida y grado de desarrollo.
Podemos, asi, hablar de culturas prchispanicas, que fue-
ron diferentes a la cultura occidental, pero no mejores ni
peores, pues €ste es ya un juicio ético, relativo. Cuando
decimos “grado de desarrollo”, debemos entenderlo en
razdn de [as necesidades propias de una comunidad y de
su cosmovision, El trueque de mercancias y no el dinero,
por ejemplo, era cxpresion de culturas en las que no se
contemplaba la plusvalia y en las que cstaban en cquili-
brio ¢l ser y el tener.

Para pucblos precolombinos como el Inca, no exis-
tia el concepto de pobreza que s ticne en Occidente: la
carencia de bienes, sobre todo de dinero. En quechua,
ser pobre se dice: “no tener amigos”. Los pueblos que
habitaban estos territorios antes de la llegada de los es-
pafioles tenian cultura, es decir, modo de vida coheren-
te hecho norma y costumbre, una vision del mundo y
una mitologia propia. Todavia hace algunos afios al-
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La guerra chichimeea: 1550-1600.

Trad. Juan Utrilla. México: FCE,

15697,

guien recordaba haber visto en las orillas del vaso de la
presa de Cuarenta de Lagos los restos de un juego de
pclota prehispanico. Por lo tanto, no eran tribus salva-
jes y sedentarias.

A Jorge Ramos de la Vega debemos reveladores,
pero aun incipientes, estudios de arqueologia en la
zona dec Lagos. Carlos Gomez Mata y el que esto escri-
be nos hemos preguntado por el significado de los
nombres de lugares en el municipio, muchos de ellos
de origen tarasco, y acaso otros mds bien chichimecas,
aungue con estc nombre eran conocidos muchos pue-
blos del norte de Mesoamérica: los guachichiles, los
copuces, los mascorros, Hubo aqui culturas aborige-
nes, de hombres que acaso usaban més que arco vy fle-
cha, pero de los que ciertamente nos ha quedado la
tmagen, verdadera o falsa, de que eran indomables. La
corona cspaiiola, para despojarlos de sus territorios,
declaré que estaban poscidos por el demonio y que co-
mian carne humana. Pudo asi esclavizarlos, herrando-
los primero en ¢l rostro y luego, por misericordia, en el
hombro.

En cl siglo X VI, un siglo teoldgico por excelencia
-es el siglo del Concilio de Trento, que regird la vida de
Occidente por mas de cuatrocientos afios; es también ¢l
siglo de la Contrarreforma, movimiento unificador a

Jortiori de las conciencias-, la declaracién de la natura-

leza demoniaca de los chichimecas era fundamental
para poder exterminarlos. Las ordenes religiosas, con
la de San Francisco al frente, habia jugado gran papel
en la transculturacién que siguio a la conquista, pero
vivian conflictos entre ellas y s¢ habia agotado el alien-
to original hacia los afios en que la urgente explotacion
de las minas imponia la destruccién de los pueblos que
sc hallaban en los llanos de los chichimecas.

Fue un momento muy triste aquel en ef que la jerar-
quia eclesidstica decidi6 convalidar la supuesta justicia
de esa guerra, una de las mas cruentas que hubo en el te-
rritorio, seglin ha documentado Philip W. Powell.! Da-
vila Garibi habla de c6mo se¢ instrumentaron medidas
para acabar con los chichimeeas, y en general con los



pueblos de Occeidente,? como habia enseiado Nufio de
Guzman, que asolé laactual region sur de Jalisco a san-
gre y fuego, aunque en los tltimos afios sus idcas han
querido ser matizadas hablandose de un Nudio de Guz-
ndn de leyenda negra, cuya figura sanguinaria habrian
contribuido a forjar los cronistas religiosos.

La cultura laguense, si por tal entendemos la espa-
fiola asentada aqui al ser desplazados o esclavizados
los guachichiles, nacié entre hogueras y ahorcamicn-
tos. Pero también cntre los hombres que hablaban cas-
tilla se dicron persccuciones y quebrantos. Apenas
fundadala ciudad, vivieron aqui y en Comanja, respec-
tivamente, el extremerio de Plascencia, Pedro de Trejo,
y cl toledano Juan Bautista Corvera. Este pertenceiaen
Toledo a una familia noble, pero habia salido de ¢sa
ciudad ante el chma de terror que el arzobispo Siliceo
impuso cxigiendo que hubicse probanza de sangre, es
decir, comprobacion de que no sc era judio, y alentando
contra los judaizantes la ttltima gran persecucion espa-
fiola. Corvera escribid poesia y obras de teatro renacen-
tista, y por picardias ricsgosas fue a dar a la Inquisicion,
pero {inalmente se hizo clérigo y se volvid ¢l mismo
agente del Santo Oficio en las costas de Qaxaca.

Pedro de Trejo estuvo centre los primeros regidores
de la villa, y tenia estancias y ncgros a su servicio, pero
sus diferencias con Hernando de Martel, a quicn acusé
de haber vendido los solares de la villa en lugar de asig-
narlos gratuitamente, mds un pleito de divorcio, hicie-
ron que también el Santo Tribunal de la Fe lo sometiera
ajuicio, condenandolo a trabajar gratuitamente duran-
te cuatro afios en la flota del rey. Trejo es un pocta de
raigambre medieval, con preocupaciones religiosas,
sin llegar a ser mistico.

Estoy hablando de escritores que vivieron enla Vil-
la de Santa Maria de los Lagos en los primeros afios de
¢sta, entre 1563 y 1568, No debicron ser los anicos,
pues los centros mineros que se encontraban relativa-
mente cerca, Guanajuato, Zacatceas y San Luis Potosi,
atraian a muchisima gente, entre la cual se contarfan
poetas y dramaturgos. La carcncia de papel, la escritura
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como elemento exclusivo de la clase dominante y ¢l te-
rror que impenia el Santo Oficio son causa de que nmuy
poco conozeamos de la vida cultural en lengua gspafo-
la desarrollada aqui durante la colonia, pero ¢s mayor
lo que sabemos de clla que lo que conocemos de la cul-
tura que tenian los pueblos prehispanicos que se halla-
ban en estos territorios.

He hablado de represién. Ese es el signo mas eviden-
te de la vida social en Lagos durante la Colonia y desde
que Hernando de Martel fundara la villa. Si nos asoma-
mos al siglo XVII. hallaremos casos de esclavitud, tanto
en la ciudad como en el Mayorazgo de Ciénega de Mata,
lo que ha sido documentado por Jestis Gémez Serrano’ y
por Andrés Fabregas Puig.* Sc trataba sobre todo de cs-
clavos traidos desde Guinca Ecuatorial, Africa, y que
habian pasado por Sevilla, Tencrife, La Habana, Vera-
cruz y México, para finalmente ser comercializados cn
Guanajuato o en Zacatecas en cuatrocientos cincuenta
pesos los mas jovenes y de complexion robusta.

El siglo XVII es el gran siglo de la esclavitud en la
region de Lagos, siglo también de portentos religiosos,
pucs muchas de las imdgenes de la zona -traidas de Mi-
choacan, de Querétaro o de Guatemala-datan de ecsa
época. Es el siglo de la virgen de San Juan y de los cris-
tos milagrosos, expresiones de una fe, de un modo de vi-
vir y de morir, es decir, de una cultura, la catdlica,
enraizada profundamente en el Bajio y en Los Altos. Y
el siglo XVII es también la centuria en que se persigue la
manifestacién de una cultura opuesta a la oficial, pero
que dialécticamente toma de ella ciertos elementos. Me
reficro a las costumbres secretas, a la hechiceria, que ya
estaba entre los chamanes guachichiles y copuces, y que
segurainente se sincretizo con los ritos traidos de Africa
y del Caribe por los negros. Documentos de la Inquisi-
cion dan cuenta, en el siglo XVIIL, dc esos casos. Asi, en
1712, se inicia proceso en Santa Maria de los Lagos con-
tra Maria Franco de Orozco, “loba blanca, de oficio cu-
randera, por supersticiosa y maléfica”, y en 1782, sc
incoa juicio contra Josef Maria del Castillo, “mulato,
por supersticioso heretical”. Son estos casos, entre los po-
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cos de que quedd registro, una pequefia muestra de la
vida secreta de varias realizaciones de la cultura. Por-
que las costumbres que han prevalecido de manera evi-
dente han sido las ortodoxas, las de la cultura oficial,
pero hay otras realidades, y a éstas se les ha perscguido
y reprimido, o en el mejor de los casos ignorado.

Durante siglos, en el norte del municipio de Lagos
se ha visto pasar, cn los mescs de febrero y marzo, a ca-
minantes huicholes que van rumbo al desierto de San
Luis Potosi por el fruto del peyote que usan en sus cere-
monias. Hoy sabemos que se les encarcela y se les hace
escarnio por apegarse a sus ancesirales costumbres,
como se castigd en la Colonia a quienes practicaban
culturas disidentes, nuestros chamanes. Cultura popu-
lar Hlama el Diccionario a estas manifestaciones de la
vida de un pucblo. Cultura, al fin al cabo, y de una gran
fuerza, por intuitiva, asumida genéticamente, casi una
confirmacion del naturismo.

La cultura laguense durante los tres siglos de domi-
nacidn debid ser eminentemente campesina, conforma-
da por esas multiples formas de devociones,
supersticiones y agiieros que se cernian sobre la cotidia-
nidad del trabajo en los ranchos y las minas, y que, con
cierta frecuencia, podrian constituir la otra cara de una
existencia, ésta a la luz del dia, candnica. Por lo demas,
en la Colonia, lo evidente eran las costumbres importa-
das de Espaiia, con el santoral como calendario. La ale-
gria de Navidad, el recogimiento de Semana Santa, las
fiestas de los santos patrones en pueblos y rancherias.
Del santoral tenemos casi todo en Lagos, no solo nues-
tros nombres, muchos de origen hebreo, griego o latino;
también las iglesias monumentales, con campanas que
rigen los dias, y sobre todo un ritmo de vida. Lagos es un
pueblo levitico de formas, ceremonias, estrenos y so-
lemnidades. Tiene un perfil propio, con idiosincrasia en
su gente de grandeza y de contradicciones,

Grandeza fue la del amor a si mismo de que dio
cuenta Pedro Moreno, quien, al lado de su familia, dijo
que preferia morir antes que respirar como stibdito entre
sus enemigos. Grandeza fue la de Rita Pérez de Moreno,
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que al serle propucsto el que solicitara al gobicrne una
pension para vivir, dado que habia sido la esposa de un
general de la Independencia, se negaba a hacerlo di-
ciendo que tenia dos manos para trabajar y para soste-
nerse. Grandeza fuc la del padre Migucl Leandro
Guerra, que al morir dejo una cuantiosa fortuna para la
instruccion de la nifiez laguense. Grandeza fuc la de
Agustin Rivera, que prefirid un rincén de Lagos para
cultivar su pensamiento, lejos del bullicio de las gran-
des ciudades, y que desde Lagos irradié cultura; por el
poniente hasta Mazatlan, y por el sur hasta Chiapas.

Si Morcno hubiese planteado de otra mancra su lu-
cha, su hijo Luis, parientes y scguidores, ¢l mismo, no
hubiera sufrido la violencia y la muerte atroz y barbara.
Ya ni Atila les cortaba la cabeza a sus enemigos; si lo
hizo ¢l gobierno virreinal, cercenandole al laguense
aquella vigorosa cabeza de altefio. Moreno sabia que
tal podria scr su fin, y fue temerario. Nosotros decimos
heroico. Si Rivera, en lugar de vivir en Lagos hubiese
estado en la capital, no s¢ habria extraviado en malti-
ples caminos para satisfacer dudas pucblerinas. sino
que habria concentrado su energia intelcctual en una li-
nca, apoyado en mejor metodologia.

No quicro dejar la Colonia sin recordar a dos gran-
des figuras de la cultura catdlica, el sefior cura Diege
José Cervantes, quien, nacido en Aguascalientes, sc en-
tregd a Lagos promoviendo la construccidn, en el siglo
XVIII, de la gran iglesia parroquial que, definitivamen-
te, a ¢l sc debe, como se le debe la existencia del conven-
to de Capuchinas. El otro personaje notable es el jesuita
Pedro José Marquez, de familia muy humilde, originario
de San Francisco dei Rincon; un hombre de inteligencia
extraordinaria. Desterrado de su patria junto con los de-
mas jesuitas en 1767, llevd a cabo en Italia la redaccion
de importantes obras sobre arte cldsico, astronomia y ar-
queologia mexicana. Se dice gue Napoledn, aquilatando
su gran saber, le pidié que fucse el ministro de educacion
de su imperio, cargo que rechazo.

Por ¢l, los restos de un martir de los primeros afios de la
cristiandad sc hallan en la parroquia, pucs aun cuando estaba
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en Bolonia, su mente permanecia en Lagos. Y yo diria
que ¢l espiritu del padre Mdrquez estuvo en esta ciudad
por mucho tiempo, pucs hay en ella grandes muestras
de arquitectura neocldasica, que junto con lo que se con-
serva del barroco -frontis de la parroquia, ya que el altar
barroco fue sustituido; portada de la casa de los Condes
de Rul-, y con lo que dejo el recuerdo de la arquitectura
medieval castellana -mesdn de la Merced, portal Cas-
tro-, le dan una personalidad unica. Neoclasico es ¢l
frente de la quinta Rincon Gallardo, una finca que ojala
ayuden a conservar las autoridades laguenses, pues su
estado es muy deplorable.

He hablado de una familia de héroes al asomarme
al siglo XIX, de la cultura hecha accién y compromiso
social, dejada atras la sola vivencia de villancicos y
zarabandas coloniales. Pero me faltan otros pcrsona-
jes no menos significativos: Francisco Primo de Ver-
dad y Ramos, cuyo padre habia sido administrador de
Ciénega de Mata, pero ¢, a través del estudio y en uso
de un valor imbatible, Ilegé a la defensa de la demo-
cracia. El dijo cn los albores del siglo XIX: “el poder
lo da el pucblo”. Por eso murié envenenado en la car-
cel del Arzobispado. No corrié la misma suerte otro
laguense de gran mérito, para quien la cultura era par-
ticipacion social, Juan Pablo Anaya, que fue secreta-
rio de Hidalgo y como tal participé en la toma de
Guanajuato. Fue de los que acudicron a testificar so-
bre la hazafia de “el Pipila”, pucs ya a pocos afios de la
caida de Guanajuato se empezaron a borrar los nom-
bres de quienes habian participado en ¢sta y aun a du-
darse de la existencia de esos héroes, lo que comprueba
el caracter anénimo del movimicento. Luego s¢ le co-
misioné para buscar ¢l reconocimiento de Estados
Unidos a la nacién mexicana y tom¢ parte activa en
los gobicrnos postindependentistas.

Hay, pues, diversas realizaciones de cultura. Los
Gltimos nombres que he mencionado son ejemplo de la
cultura del bien social, de la lucha por la nacion. Ahora
bien, la cultura como conjunto de expresiones que dan
cuenta de la belleza tuvo en un sobrino del héroe la-
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guense, Pedro Moreno, la primera manifestacion im-
portante. Hablo de José Rosas Moreno, el cantor inicial
de nuestro terrufio, con sus poemas “El valle de mi in-
fancia” y “Vuelta a la aldea™.

Rosas Moreno, que vivio de 1838 a 1883, tuvo una
vida personal desafortunada. Fue liberal, y llegd a ser di-
putado, pero lo suyo no eran ni la tribuna ni las armas.
Cuando el pais fuc invadido por las tropas francesas, tuvo
que esconderse entre los ranchos de la Sierra de Santa
Rosa, €1, que habia publicado periddicos para los nifios y
escrito poemas lastimeros y fibulas morales. Su romanti-
cismo ¢s de un tono apagado, y esta acorde con alguien
para quien la existencia se tornd una carga. Es, en ese sen-
tido, nuestro primer artista. Porque lo que distingue a los
verdaderos artistas es un desajuste con la realidad exte-
rior, y la necesaria construccion de palacios interiores, de
realidades mentales. Eseribo, decia Rulfo, porque la reali-
dad me parece insoportable. Asi lo fue para Rosas More-
no, que al hablar del zenzontle decia: “Cuan dulce es la
armonia/ de tus cantos de amor”, Como el zenzontle, Ro-
sas Moreno fue bardo errante y melancolico del Ideal.
Buscd la felicidad, y escribié poemas que asi lo reflejan, a
sabiendas de que ¢sta es imposible para el ser humano, al
que ¢n todo caso definimos como alguien que busca lo
que no habra de encontrar nunca, o acaso sélo pasajera-
mente y en apariencia. Pasan veloces las horas de amor y
dicha, dirian los romanticos.

En el siglo XIX comenzaron a instalarse institucio-
nes educativas que serian motor de la cultura oficial. Si
durante la Colonia sélo se contaba con el convento de
la Merced como lugar de formacion -seguramente alli
estudio sus latines Pedro Moreno, antes de ingresar al
scminario de Guadalajara, donde estuvo por espacio de
ocho afios; ciertamente alli estudid Rivera antes de en-
trar, a su vez, al semianrio-, vamos a hallar en este si-
glo, ademas del citado convento, las llamadas escuelas
lancasterianas, y, en la segunda parte de la centuria, el
benemérito Liceo del Padre Guerra, en el que dio clases
de latin y de historia Agustin Rivera, catedras que mo-
tivaron gran parte de sus obras.
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Rivera fue fundamentalmente un educador, un
hombre 1lustrado que pretendia comunicar conoci-
mientos a los demas. Fue paladin de la idcologia mo-
derma en su tiempo, enemigo de superstictones y de
oscurantismos. Dio la batalla contra la clerecia con-
servadora que evitaba la ensefianza de los clasicos la-
tinos a la juventud y contra el obispo Orozco y
Jiménez, que le pedia retractarse de sus ideas. Estas
no eran otras que las del liberalismo decimononico.
En el capitulo titulado “Qu¢ es ¢l liberalismo”, el
presbitero Sarda y Salvany decia:

Principios liberales son; la absoluta soberania del individuo
con entera independencia de Dios y de su autoridad; sobera-
nia de la sociedad con absoluta independencia de lo que no
nazca de ella misma; soberania nacional, es decir, ¢l derecho
del pueblo para legislar y gobernarse con absoluta indepen-
dencia de todo criterio que no sea el de su propia voluntad, ex-
presada por ¢l sufragio primero y por Ia mayocria
parlamentaria después; libertad de pensamiento sin limita-
cién alguna en politica, en moeral o en Religidn, libertad de
imprenta, asimismo absoluta o insuficientemente limitada; li-
bertad de asociacion con iguales anchuras. Estos son los prin-
cipios liberales en su mas crudo realismo.?

Judrez tuvo la visién, con la mira de la construccion
del Estado, de impulsar la sociedad civil, basada ésta en
el respeto al derecho de los demas y en ¢l ejercicio libre
de la conciencia. Equilibrar el bien de la sociedad y el
respeto al individuo ha sido la terea del sistema mexi-
cano, que sufrié un embate en la Revolucion al alejarse
de esc objetivo. Nuestra vida politica es de base liberal,
republicana. Y Rivera sc enorgullecia de ser liberal,
pero en susiglo eso era, en opinién de algunos eclesias-
ticos, un grave pecado. Otrarazon para lamentar que no
se haya trasladado a la ciudad de México para producir
su obra; se habria podido defender mejor en la lucha
ideologica. De cualquier manera, nos dejo 180 titulos,
de muy distinta calidad unos de otros, ciertamente, y
NUMmerosas cartas suyas en archivos de otros personajes
de primer nivel en la historia mexicana, como Guiller-
mo Prieto, Juan A. Mateos, José Maria Vigil. Conocié

5. Félix Sarda y Salvany. Ef liberalis-
mo es pecado. Cuestiones candentes.
Zacatecas: [mprenta “El 12 de di-
ciembre”, 1889, p. 12-13.
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a Judrez, a Miramdn y a Por(irio Diaz. Francisco Villa,
al pasar por Ledn, fue a su casa a saludarlo. ITmaginé-
monos como habrd sido ¢l encuentro entre ¢l centauro
que hacia la historia y ¢l ave que la escribia.

Primero alumno y luego maestro del Liceo det Padre
Guerra fue Apolonio Moreno, un joven humilde de gran
talento y ardor vital, formado por el Liceo en la compo-
sicion musical al uso de la época y que tuvo sumgejor eta-
pa como autor de valses y marchas en las primeras
décadas del siglo. Dio a Lagos una polka que se interpre-
ta en México y en el extranjero, “Tres piedras™, y el sho-
tish “Maria”, de dificilisima construccidn musical, y por
lo tanto, sélo adjudicable a los grandes artistas.

Una anccdota nos narra que en cierta ocasion “cl
Chato” Apolonio habia ido a fa ciudad de México, vy
que un domingo se acerco al kiosco que estd en la entra-
da del Bosque de Chapultepec, en ¢l que daba concier-
tos la Orquesta Tipica de Lerdo de Tejada. Ahiescucho
deciral dircctor: “Interpretaremas “Tres piedras’. de un
gran compositor jalisciense, Apolonioc Moreno™. La
Orquesta Tipica Lerdo de Tejada era una de las maxi-
mas organizacioncs de musica en ¢l pais. El, que estaba
entre el publico, luego de escuchar aquellos compases
de su obra, no dijo nada; s6lo unas lagrimas recorrieron
su rostro, por la emocidn. Si Rosas Moreno habia sido
la tristeza, Apolonio Moreno fue la humildad. Humil-
dad laguense, como la de Francisco Gonzalez Ledn,
para quien la esencia de la vida estaba en la bisqueda
de la belleza.

Gonzalez Ledn era farmacéutico de profesion, pero
lo que realmente le interesaba no tenia nada gue ver con
pocimas para aliviar los males del cuerpo. Lo suyo cra
un tdeal que se hallaba en el recuerdo, aquel dolor del
alma siempre insatisfecha. Su libro, Campanas de la
tarde, recrea ensofiaciones y misterios del deseo, y so-
bre todo un ambiente de ciudad ya de album fotografi-
co cnvejecido. Una joven que toca el piano a altas horas
de la noche en una casa contigua y que inguicta las
ideas sobre cl destino, la amada vista al cruzar la calle,
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un libro de rezo en unas manos de muyjer, y cn medio, la
imposibilidad, la felicidad que no llega.

El nombre de Gonzéalez Ledn nos sitiaen la sordina
de cierta poesia amorosa, muy de la zona interior del
pais, lejos del enaltecido erotismo tropical. Campanas
de la tarde es un libro eminentemente laguense, de la
provincia catélica. Sélo Lépez Velarde, con su heren-
cia moruna, transgredio las medidas que el entorno
provinciano le marcaba. Amigo de Gonzalez Ledn,
tuvo un amor en Lagos, Margarita Gonzélez, la mejor
de sus amigas -asi se lo decia-. En medio del clima de
violencia revolucionaria, Lopez Velarde llevaba el re-
trato de Margarita Gonzalez como amuleto, y le escri-
bia en carta del 4 de mayo de 1920: **; Cuantas veces se
ha puesto el collar amarillo?”.

Si ya comienza a olvidarme no me olvide mucho. Piense en
que usted es para mi una amiga de verdadera predileccion. A
cincuenta leguas o a mil, yo siempre meditaré en usted con
vive afecto v, aun mds, con la excelsa caridad que debemos a
todos nuestros préjimos, pero que en realidad solo dedicamos
a quienes se hallan junto a nuestro corazdn.

Alguna vez le dijo: “Margarita: cuando yo haya
muerto, deje abierta la ventana de su habitacion, para que
entre con el viento”. Y asi se lo dice en un poema hallado
entre sus papeles después de su fallecimiento, “Si soltera
agonizas’:

Si soltera agonizas,

irdn a visitarte mis cenizas.
Porque ha de llegar un ventarron
color de tinta, abriendo tu balcdn.

Déjalo que trastorne tus papeles,

tus novenas, tus ropas, ¥ que apague
la santidad de tus lamparas ficles...
No vayas, encogido el corazdn,

a cerrar tus vidrieras

a la tinta que riega el ventarrén.

Es que voy en la racha

a filtrarme en tu paz, buenz muchacha.
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Al autor de “Zozobra™ debemos la publicacion de
Campanas de la tarde, libro que ¢l impulso y ordeno
por el gran afecto que le tenfa a suamigo de Lagos, pero
que no vio salir de la imprenta, pues murio prematura-
mente, en junio de 1921,

Lacdicion de las obras de Gonzélez Ledn fue conti-
nuada por un laguense de gran mérito, Alfonso de
Alba, autor él mismo de obras de creacion y de estudio,
como Al toque de queda, Entonces y ahora, La provin-
cia oculta, Antonio Moreno y Oviedo y la Generacion
de 1903, El Alcalde de Lagos y otras consejas. Por mu-
chos sentidos es apreciable, y creo que pronto comen-
zaremos a valorar mejor Ja obra de don Alfonso, un
hombre de gran calidad humana. Guardo dc €] algunas
cartas, como ésta, de la que reproduzco un fragmento,
en la que me reveld, con una gran confianza, lo que
pensaba de si mismo, como si presintiera que el fin po-
dria llegar pronto:

Muy apreciado Sergio

Ante todo, una disculpa por tratar con estas lincas de referir-
me a varias cartas y envios suyos, libros y publicaciones dig-
nas cada una de agradecimiento y comentario aparte.
Primero que nada, quicro expresar lo que en puiblico y en priva-
do -cuando ha surgido la oportunidad- he dicho deusted y de su
labor literaria: que me entusiasma y estimula -pensando en La-
gos y ch México- que tengamos en usted no s6lo una persona
mas amante de una tradicion cultural -literaria en particuiar-,
que eso hemos tratado de realizar algunos sin la preparacion
académica adecuada. Sin duda los casos de Arturo Azuelay us-
ted-por camines diferentes- son la excepeion.

Al publicar mi primer libro, pecado de inexperiencia, cn
1944, se trataba de una serie de articulos para el periddico E/
Occidental, ain no en manos de la “cadena” Garcia Valscea,
Contaba entonces con secundaria, preparatoria, ¢ iniciaba ba-
chillerato en Derecho. Como dato curioso, cuidd la cdicidén
Antonio Alatorre, amigo, quien acababa de llegar a Guadala-
jara anteponiendo a su nombre actual “Marco™.

Ya en la ciudad de México, con serias limitaciones economi-
cas, trabajando en la Secretaria de Educacion -dando clases
para sostener mi carrera en Derecho-, apenas asisti en calidad
de oyente a la Facultad de Filosofia y Letras, entonces en Mas-
carones; alcancé a conocer sdlo a Maestros cn Letras, como Ju-
lio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y Julio Torri.



Debo, sin duda, algo de mi aficion literaria a dos maestros fa-
guenses: don Agustin Padilla y don Francisco Gonzilez
Leon; adon Carlos Gonzilez Pehay a don Agustin Yafiez, ya
en México. Mis amistades en Guadalajara: Adalberto Nava-
o Sinchez, Antonto Alatorre, Juan José Arreola y Juan Rul-
fo, fueron para mi muy importantes. Valga esto no como
merecimiento, sino como oportunidades que con mayor pre-
paracion hubiera aprovechado mejor. Pero el reloj del tiempo
no empayja las manceilias al revés.

Bien sabido de muchas personas es que, sin buscarlo, nj si-
quiera presentirlo, ingresé al servicio pablico. Y lo hice conla
conviccion de cumplir con una conscripeion civica, no facil
de eludir; experiencia vital de la que no me arrepiento; pesc a
gratuitas y no buscadas animadversiones posteriores. Esto,
naturalmente, me ha hecho madurar y admitir que peitenez-
co, no cabalemente, en plenitud, a esos mundos que me si-
guen apasionando. Y en ambos me quedé conio principiante,
como iniciado. Y... perdoneme la confianza autobiografica.

A Lopez Velarde y a Alfonso de Alba debemos el
que se haya conservado la obra poética dc Gonzalez
Leon, Pero el interés de don Alfonso por Lagos fue mu-
cho mds alla. Fundd a fines de la década de los cuarenta
una coleccion de libros que perseguian dar a conocer a
Lagos en México y cn ¢l extranjero, la “Biblioteca de
Autores Laguenses”, que al parecer llegd hasta unos
trece titulos, y en la que se publicaron los primeros tex-
tos de Alfredo Marquez Campos, laguense de pura
cepa y narrador nato. De Marquez Campos interesa, so-
bre todo a los lectores, una novela que se desarrolla pre-
cisamente cn la quinta Rincén Gallardo, Dalia. Esta
novela, de corte romantico, leva varias ediciones en ¢l
Fondo de Cultura Economica, la editorial mas impor-
tante del pais, y fue publicada inicialmente en 1953, en
la coleccion que, seguramente con su propio peculio,
habia crcado Alfonso de Alba.

Marquez Campos pertenece a nuestra tradicion na-
rrativa, en la que tenemos un nombre mayor, Mariano
Azuela, célebre por Los de abajo, sin duda su mejor
obra. Azuela fue maderista convencido. Participd en la
Revolucion como médico de tropa, al lado de Julian
Medina, y de las vivencias revolucionarias saco sus
cuadros, que muestran al hombre arrastrado por los
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6.

“Carlos Gonzilez Pefta”. Novelas v
novelistas mexicanos. Ed. preparada
por Emmanuel Carballo, México:
UNAM-Universidad de Colima,
1987, pp. 2-8.

acontlecimientos, sin dominio de si, de su historia ni de
su destino. Su profesién de médico ie llevo a conocer cl
alma humana, a veces mas observada que presentada
por €1, pero definitivamente en Los de abajo escribio
un libro que pemanecera al paso del ticmpo. Perdurara
mas que la obra de otro gran autor laguense, Carlos
Gonzalez Peiia, “‘el académico”, que en 1928 escribio
una Historia de la Literatura Mexicana que ain no ha
sido dejada atras en cuanto registro de titulos, autores y
generaciones y como vision global de cuatro siglos de
la produccion humanistica mexicana.

Elautor de Los de abajo y el dela Historia de la Li-
teratura Mexicana fueron personalidades opuestas; al
parecer, nada amigos. Escribe Emmanuel Carballo al
mencionar a estos dos ilustres coterrancos nuestros:

Entre el nacimiento de Azucla y ¢l de Gonzalez Pefia media-
ron doce afios, ademas fueron paisanos. Por cstas dos razo-
nes, es extrafio que Azuela no mencione en sus trabajos
criticos y aulobiograficos a Gonzilez Pefa y que entre lineas
manifieste contra ¢l cierta animadversion. También resulta
sormprendente el poco, casi nulo aprecio literario que Gonzélez
Pefia sentia por don Mariano. En la Historia... le dedica me-
nos espacio como novelista que el dedicado a liménez Rueda,
Monterde y Valle-Arizpe. [...] Quizds no se entendicron y
apreciaron porque Azuela practicaba las letras desde pesicio-
nes populares y Gonzéalez Pefia desde posturas elitistas. [...]
Juzgados con criterio de hoy, la obra de Gonzdlez Pefia parece
anterior a la de Azueta. Don Carlos semeja un escritor porfi-
rista que entrevera naturalismo y modernismo, y don Mariano
un escritor decimondnico que por raros motivos escribe algu-
nas novelas revolucionarias tanto en lo estructurai y estilisti-
co como en lo que toca a la visién que tenia de la politica.®

Azuela se interesé por las cuestioncs sociales de su
terrufio y tomo partido contra los simpatizantes del ré-
gimen porfirista. Fue un opositor vehemente, que por
serlo gand enemistades profundas entre personalidades
y grupos de poder en Lagos. Enjuniode 1911 obtuvola
jefatura politica local, pero practicamente no se le per-
miti6 que gobernase. En carta que le escribio al gober-
nador se referia a las presiones de
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los caciques, quienes derrotados por primera vez en toda la
historia de Lagos estan indignadisimos y pretenden a todo es-
fuerzo hacer que se anule la eleccion verificada por los dele-
gados que envio el gobicmo de Jalisco y en cuya eleccidn
recayo sobre mi ¢l mando de Jefe Politico.

La presion de los caciques para que alguien que no
pertenecia a la clase social de Lagos no ocupase la pre-
sidencia tuvo éxito. Para Azuela fue una contrariedad,
una gran frustracion, pero dejo claro en un manifiesto
que:

Lagos, como todos Jos pueblos de la Republica, estd en manos
del caciquismeo, y aqui como en todas partes este gremio ¢sta
perfectamente organizado y listo siempre en la obra de hacer
y deshacer autoridades.

Agustin Rivera, que era un sabio y aquilataba cir-
cunstancias, acciones ¢ individuos, al saber de la re-
nuncia de su sobrino politico, le dirigié una amable
carta cn la que le decia que qué bueno que se alejaba de
lo que no era lo suyo.

Y es que fo de uno scrd pocas veces la politica, Mas
aun: el artista, el intelectual, est4 generalmente del lado
de los poderosos, no por convencimiento, sino por con-
veniencia, y en este sentido suele llegar hasta la abyec-
cion. Sélo de cuando en cuando se escuchan algunas
voces discordantes, como la de Soledad Orozco Avila,
laguense de arrestos, que dirigia periddicos de combate
en la década de los treinta, que suftio despojo de victo-
rias electorales y desconocimicento de sus méritos, si
bien fue de las que consiguicron el voto para la mujer
mexicana.

Voces como la de aquellos joévencs laguenses que
hace casi veinte afios arriesgamos la vida al aferrarnos
al triunfo democratico y al respeto por la voluntad po-
pular. En ese momento, el pueblo, decidido a terminar
con ¢l caciquismo -el suefio de Azuela- cast se levantd
enarmas. Los que teniamos preparacion universitariay
los periodistas locales pusimos nuestra parte, y de alli
en adelante la historia politica de Lagos se escribio de
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otra manera. Porque la cultura cs también compromiso,
que triunfa si se da un cimulo de circunstancias a su fa-
vor. No triunfaron Moreno, ni Mina, ni1 Azuclaen su lu-
cha por la justicia social, porquc el conjunto de
circunstancias les era desfavorable. Tampoco nosotros
estabamos seguros de ganar en la lucha por la democra-
cia. Eso paso hace veinte afios, y varios de los que parti-
cipamos activamente en la contienda ya somos
personajes olvidados, lo que demuestra que sc traté de
un mevimiento puro y espontaneo, cuyo inico objetivo
era la implantacién de una cultura democratica, popu-
lar, sin Maximilianos.

El intelectual laguense tiene un legado cn ¢l que
debe trabajar, mas que andar pensando cn gue se ponga
sunombre a una calle o sc lc otorguen aplausos. Le he-
mos dejado la herencia del compromiso social, sin de-
satender que el primer compromiso es con la obra
artistica, que debe ser auténtica y tener calidad, como
producto de la disposicion verdadera y de la dedica-
cion, del arte de hacer bien lo que se hace, sea una pin-
fura, un cuento o un pocma.

Pero la autenticidad no se consiguc solo con ¢l arte,
que hemos visto definido por el Diccionario como ca-
pacidad o disposicion. Esta depende de los designios
divinos -podemos llamarles asi-. En los tltimos afios,
cn esta ciudad, un grupo de escritores ha estado traba-
Jando sus textos. Son Dante Velazquez, Manuel Her-
nandez, Rodolfo Revilla, Jesis Martinez y Lourdes
Rico, entre los que conozco. Estan ellos en ¢l camino
de la autenticidad porque escriben de fo que verdadera-
mentc sienten, lo que sinceramente han vivido: la lite-
ratura es la vida dec uno. Rulfo puso su vida en lo que
escribid. Por supuesto que eso es inmolarse, desnudar
clalma. La literatura ¢s el tnico espacio donde de ver-
dad somos, donde no podemos ocultarnos. Fuera de la
literatura, todo es careta, imagen y afeite: los dias en-
mascarados.

Estos escritores laguenses saben que ademas hay
que corrcgn y desechar una y otra pagina, a partir de la
discusion, la informacion, la reflexidn, ta consulta con
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quienes mas saben y sobre todo 12 lectura incansa-
ble de otros autores. No basta scr sincero para escribir
una obra meritoria, La sinceridad sola no hace talentos,
sino se acompafa con la critica y la autocritica, que en
los pueblos suelen no darse. Este grupo de escritores
tiene una revista literaria, que es la tinica que hay en La-
gos, £l Tlacuache.

Leccion de autocritica es la que vive cotidianamen-
te el pintor laguense Carlos Terrés, que estd continua-
mente buscando lo mejor, Jo nuevo. Vive el futuro, no
se estanca, y esto cn arte es fundamental, pues el arte es
siempre reto. He expresado ya mi opinion acerca de
Enrique Ortiz, de Miguel Guzmdn, de Pedro Pablo
Trueba. Refrendo mi opinidn. Escribi hace unos meses
sobre Miguel Guzman:

Miguel Guzman ha trabajado incansablemente la acuarcla.
En esta linea tiene cuadros memorables que ilustran salas de
casas distinguidas y aun billetes de loterta. Es, pues, un artista
conocido y apreciado. Hablar de su obra es plantearse una se-
rie de cuestionamientos acerca de nuestro concepto de pintu-
ra, en primer lugar, para luego precisar su valor y su
significado. Una vez mds hay que decirlo: la calidad del arte
no estd en los motivos, en las temas. Lo que puede hacer de las
acuarelas de Miguel Guzinan cbras auténticas de arte no es
que sean sobre la parroquia o sobre el Refugio, el Puente
Grande, la Luz, motivos que a los laguenses nos conquistan.
.o que puede hacer de todo trabajo una obra de arte es la dosis
de alma que en €l ponemos, pero hacer esto ne depende de no-
sotros, sino de los dioses o los demonios. En un cuadro como
“Calle del Lic. Verdad, con la parroquia al fondo y caballes”,
csta el espiritu de Miguel Guzmén, Sin embargo, no podemos
esperar esto de todos sus cuadros.

Hablo de Miguel Guzman, porque creo que o que
he escrito sobre €1 puede hacerse extensivo a los demas
pintores de temas laguenses, que son la mayoria. Grata
diferencia lo constituye Esther Ramos, que, como Te-
rrés, esta siempre buscando otras técnicas de realiza-
cion, antiguas o modernas. Pero no se trata solo de
técnica. “Salamanca no da lo que Natura no empresta”,
decian los espafioles de hace siglos para schialar que
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con talento sc nace o no. Esther Ramos es artista de
nacimiento.

Caso singular es el de Alfredo Rosales de Santiago,
pintor voluntarioso, de arrojo y desvelos, que ha pinta-
do un Cristo admirable, pero que tal vez ha cedido a las
presiones del mercado -las malditas circunstancias-y
ha hecho murales que requeririan mayor preceptiva,
mejor escucla y una asimilacion reposada, pues ¢l mu-
ralismo exige el talento de un Miguel Angel, que en la
Capilla Sixtina mancjo de manera magistral volume-
nes, conjuntos y distancias.

En el arte y en la cultura laguenses han jugado pa-
pel primordial dos instituciones: la Escuela de Artes y
la Casa de la Cultura, que complementan la tarea cen-
tral de educacion realizada por los planteles de ense-
fianza elemental, media y profesional. Esto en cuanto al
cultivo de la belleza en sus diversos rubros: pintura,
musica, literatura,

Hay desde luego muttiples realizaciones dc cultu-
ra, como las festividades religiosas, que congregan
bandas de musica, danzas y carros alegoricos. Mas aun,
estas manifestaciones son expresiones muy vivas. Di-
riamos que la alta cultura, la de conciertos, exposicio-
nes, recitales, es de dificil construccidn y con publico
casi siempre minoritario, porque las exigencias para ¢l
son mayores, mientras que la cultura popular es mas
tangible, con proposicioncs menos complejas. Las dos
son legitimas y necesarias, pero la diftcultad inherente
a la organizacion de actos de la alta cultura hace que el
desaliento triunfe entre sus impulsores. Hay anquilosa-
miento en algunas células que detentan la membresia
cultural, y a veees, aun cuando los actos que se organi-
zan scan de alto nivel, realizados con grandes esfuerzos
dc coordinacion y aun con aportacion pecuniaria herot-
ca de algunas personas, la gente no responde. Otras ve-
ces se ven frutos inmediatos. Las actividades de la alta
cultura no pueden valorarse exclusivamente por canti-
dad de gente, sino en gran medida por la calidad, la in-
teligencia, la oportunidad con que éstas se presentan, se
coordinan y se integran a los intereses vitales de la po-
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blacién. Lo que debemos valorar es st hay o no trabajo,
si hay ono ideas y limpieza de miras. Acaso los resulta-
dos no vayan a estar ante nuestra vista. Hoy, sembrares
lo que importa.

Ciertamente ha habido artistas que sin tener el apo-
yo de las instituciones, porque no existian éstas cuando
ellos se formaron, han desarrollado una obra significa-
tiva. Pienso en Rubén Hemandez, autodidacta en la fo-
tografia de arte, quien nos ha mostrado un Lagos que
deseamos conservar.

No es lo institucinal lo linico que existe. Hoy, como
ayer, hay realidades alternativas y dcbemos respetar-
las. Los barrios tienen sus tradiciones, como las pasto-
relas de [a Otra Banda, como las hermandades del
Pueblo de Moya. Las comunidades poscen su propio
perfil, como La Laguna, que es pueblo de misicos. Los
jovenes se expresan en su lenguaje, tienen sus gustos.
No es deseable que se les reprima como lo hizo la coro-
na espafiola con las culturas no oficiales. Abramos los
espacios a las expresiones que identifican perfiles y
formas de ser. Ofrezcamos a través de becas nuevos ca-
minos a los ciudadanos laguenses del futuro: los nifios
y los jovenes. Y sobre todo, apoyernos a 1os maestros,
pues son, para la poblacién, los arquitectos de su con-
ciencia y no sélo de su pensamiento. De esa manera al-
gan dia tendremos nuevos Pedro Moreno, nuevos
Agustin Rivera, nuevos Mariano Azuela, nuevos Al-
fonso de Alba. Daremos sentido asi a la cultura de
nuestra ciudad, que desde que se fundé ha sido artisti-
ca, histérica y de compromiso social.




