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Introducción

Investigaciones que vinculen voces literarias, 
humorísticas y de violencia –basadas en hechos 
socioculturales beligerantes– permiten advertir la 
poca producción al respecto de la relación humor y 
narcotráfico en una narración ficcional. Los estudiosos 
se han interesado por la recreación de la violencia en 
las sociedades occidentales, siendo la preocupación 
central las dictaduras, la represión y, en menor 
cantidad, el terrorismo.

La relevancia de este tipo de análisis en torno a la 
violencia social y cultural generada por el narcotráfico, 
a través de expresiones ficcionales, sugiere notoriedad 
por la descripción naturalista, o quizá realista, de 
acaecimientos belicosos alrededor del dinero y del 
poder en aquellas sociedades modernas donde se 
priorizan las riquezas materiales más que otras.

Este trabajo liga violencia y narcotráfico en suelo 
mexicano  –principalmente en Jalisco– desde el punto 
de vista humorístico en la trama ficcional de la novela 
Fiesta en la madriguera del escritor tapatío Juan Pablo 
Villalobos, quien partió de la voz narrativa de un 
menor inmiscuido en el ambiente de capos y muerte.

Cabe exponer que en países donde han existido 
dictaduras o sucesos de violencia y represión, como lo 
es México, se han trasformado –con ciertos matices– 
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las relaciones sociales, con ello se permite argüir 
que en América Latina, desde hace poco más de 50 
años aunque con más notoriedad a partir de 2006, se 
padecen múltiples violencias, las cuales han dejado 
considerables daños por fallecidos, desaparecidos y 
desplazados, siendo esto una marca de la memoria 
colectiva de estas poblaciones.

En México con el inicio de la llamada “Batalla 
en contra del narcotráfico” –en 2006– y la estela de 
muerte, se ha podido señalar que la violencia se ha 
vuelto parte relacional de dicha memoria colectiva 
y de aquella memoria cultural, donde surgen 
perspectivas y voces artísticas –en este caso de estudio 
las expresiones literarias– que abordan la temática 
desde un sustrato de humor, ironía y, sobre todo, de 
crítica al sistema de valores que advierte en el dinero 
y en el poder sus máximos laureles.

Este trabajo de investigación pretende acercarse 
desde la observación del humor, la ironía y los matices 
socioculturales de la violencia a la narconovela, 
desde una posible mirada diversa y ficcional de los 
significados que se construyen en el universo del 
narcotráfico.

Enfocarse entonces a dicha perspectiva narrativa, 
y mediante ella intentar reconstruir una historia 
social1 trae una posibilidad de comprender la forma 
como se ha conformado la memoria colectiva2 y 
aquella cultural3 bajo el entendimiento de que la 
violencia –tanto del Estado hacia los individuos o 
entre los individuos mismos– sostiene y contribuye a 
naturalizar la violencia, cuya característica cotidiana 
tiende a pasar por alto la utilización de la memoria4 
como fundamento de la identidad colectiva.

Materiales y método

Juan Pablo Villalobos Alva nació en Guadalajara, 
Jalisco, en 1973. Su obra consta de cinco novelas: 
Fiesta en la madriguera (2010),5 cuya traducción al 
inglés fue Down the Rabbit Hole; Si viviéramos en un 

1.	 Carlos Pereyra y otros. Historia 
¿para qué? México: Siglo xxi, 
1980.

2.	 Maurice Halbwachs. Los marcos 
sociales de la memoria. Trad. 
Manuel A. Baeza y Michel Mujica. 
Barcelona: Anthropos, 2004.

3.	 Jan Assman. Cultural Memory 
and Early Civilization: Writing, 
Remembrance, and Political 
I m a g i n a t i o n .  C a m b r i d g e : 
Cambridge University Press, 2008.

4.	 Tzvetan Todorov. Los abusos de 
la memoria. Buenos Aires: Paidós 
Asterisco, 2000.

5.	 Juan Pablo Villalobos. Fiesta 
en la madriguera. Barcelona: 
Anagrama, 2010.
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lugar normal (2012); No estilo de Jalisco (2014), la 
cual fue escrita en portugués y publicada solo en Brasil 
con motivo del mundial de futbol de 2014; Te vendo 
un perro (2014); y No voy a pedirle a nadie que me 
crea (2016), la cual fue ganadora del Premio Herralde 
de Novela. Además ha escrito cuentos y ensayos de 
crítica literaria, los cuales han aparecido en medios 
como Letras Libres, Gatopardo, Granta, O Estado 
de São Paulo, English Pen y Companhia das Letras.

Las novelas de Juan Pablo Villalobos escritas 
en español se dividen en dos grupos: Tríptico de los 
dos dedos –nombrado así como homenaje a Jorge 
Ibargüengoitia–; es un conjunto de tres novelas 
independientes entre sí. La novela de este estudio fue 
Fiesta en la madriguera, la cual aborda el tema del 
narcotráfico que ocurre en los albores de la “Guerra 
contra el narcotráfico” en 2006.

La trama narra la vida de un niño (el protagonista 
de la historia) de nombre Tochtli, quien ve su vida 
aburrida que transcurre en su mayor parte dentro de 
una casona cercana a Encarnación de Díaz, Jalisco. 
Allí cohabita con su padre –líder de un cártel de 
narcotráfico de la zona, y unas cuantas personas más 
que se encuentran también al servicio de ambos–. 
El padre llamado Yolcaut concede todo aquello que 
su hijo desea, incluyendo un hipopótamo enano de 
Liberia –tópico transversal de la historia ficcional–.

El método analítico de la presente investigación 
busca acercar al lector, a través de la novela y sus 
historias socioculturales narradas, a advertir la vida 
de un líder del crimen y su hijo, desde la plataforma 
ficcional del humor a partir de la violencia que 
representa el narcotráfico para la mayoría de las 
sociedades.

Para ello dos vertientes analíticas resultaron 
pilares para la revisión del texto novelesco. Una abordó 
parte del fenómeno sociocultural del narcotráfico, a 
partir de la literatura jalisciense del siglo xxi; la otra 
refiere a lo cómico, la risa y lo humorístico con base 
en la teoría de Theodor Lipps6 quien arguye que el 

6.	 Theodor Lipps. “The shift from 
symphaty to emphaty”. Journal 
of the History of the Behavioral 
Sciences. Vol. 41, Issue 2, april 
2005, pp. 151-163.
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humor coadyuva, desde lo estético y lo sociocultural 
de la obra de arte, a comprender y poner ante nuestra 
vista lo esencial de ciertos hechos y circunstancias 
de la realidad.

Esta base analítica buscó sustentar y aportar a la 
premisa de que la novela humorística funciona como 
mecanismo reconfigurador de la memoria colectiva, 
principalmente cuando trata de acontecimientos 
violentos y/o traumáticos, lo cual brinda la posibilidad 
de evidenciar y negociar, por parte del lector, 
ciertos cambios en la construcción sociocultural de 
significados colectivos respecto del narcotráfico, de 
su leitmotiv para su ejercicio y sus sistemas de valores 
donde el dinero y el poder resultan los principales 
motores de acción.

Resultados

La historia de este bildungsroman está relatada por 
un narrador intradiegético en primera persona, quien 
comprende la educación sentimental de la infancia del 
protagonista. Esta se compone por una parte de la vida 
cotidiana de Tochtli (conejo desde su traducción del 
náhuatl), quien es huérfano de madre y cohabita en el 
“palacio” con Yolcaut (serpiente de cascabel) su padre, 
un capo del narcotráfico dispuesto a cumplir todos 
los caprichos del niño; además viven allí Mazatzin 
(venadito) su profesor y otros sirvientes.

El personaje protagonista está rodeado además de 
sicarios, de prostitutas y de algunos políticos y gente 
del gobierno corruptos, de quienes se expresan de esta 
forma: “El gober es un señor que se supone gobierna 
a las personas de su estado. Yolcaut dice que el gober 
no gobierna a nadie, ni siquiera a su puta madre”.7 

Además en la novela se narra irónicamente la 
manera como se conjetura se dirige un capo a un 
gobernador: “-Cállate, pinche gober, ¿tú qué chingados 
sabes?, pendejo, toma tu limosna, cabrón, ándale”.8 
La charla entre narcotraficante y gobernador evidencia 
esa realidad mexicana de corrupción, arropamiento 

7.	 Villalobos, op. cit., p. 26.

8.	  Ibid., p. 27.
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de los niveles de gobierno hacia los criminales y del 
soborno desde un discurso humorístico cargado de 
ironía.

Mientras en su entorno el niño –voz narrativa de 
la trama, la cual permite conocer a otros personajes 
y sus quehaceres por medio de sus palabras– está 
mediado por actos comunes para él y para la sociedad 
alrededor de la dinámica del crimen organizado, como 
darse cuenta de restos humanos devorados por leones 
y de cuerpos decapitados.

Para Tochtli los días transcurren entre las clases 
privadas, juegos, películas, lecturas del diccionario 
que lo acompaña cada noche, en organizar y utilizar 
su colección de sombreros, en las investigaciones que 
el personaje hace sobre historia y, en su tiempo libre, 
sobre los misterios que suceden en su casa, sin reparar 
en los trances realizados con base en el sistema de 
valores dominante para ese círculo social –“abarca 
una gama de enfoques para la comprensión de cómo, 
por qué y en qué medida la gente valora las cosas, 
sin importar si la persona, idea, objeto, o cualquier 
otra cosa son bienes morales y/o naturales para actuar 
desde su base”–.9

Esta rutina “ingenua” de Tochtli se ve interrumpida 
cuando descubre que una de las habitaciones del 
palacio está llena de armas, las cuales: “están 
escondidas en cajones y los rifles… dentro del 
closet… pero como mínimo debemos de tener mil 
pistolas y unos quinientos rifles”.10

El protagonista deja de confiar en su padre, 
quien le había dicho que se trataba de un cuarto vacío 
y decide convertirse en una de sus fijaciones: un 
samurai mudo. A partir de ese momento comienza a 
utilizar la misma bata todos los días y, con excepción 
de su profesor, deja de hablar con las personas que 
lo rodean.

En una segunda instancia se narra el viaje que el 
protagonista emprende junto con Yolcaut y Mazatzin a 
Liberia en busca de una pareja de hipopótamos enanos 
con el fin de completar el zoológico particular del 

9.	 Talcot Parsons. “El sistema social”. 
Revista de Occidente. Madrid: Red 
Internacional de Estudios sobre 
Sociedad, Naturaleza y Desarrollo, 
1996, p. 33.

10.	 Villalobos, op. cit., p. 45.
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niño: “vinimos a Liberia a buscar a los hipopótamos 
enanos que parece que se han ido a la extinción… Puta 
mierda de país de Liberia”.11

A través de la onomástica utilizada y del léxico 
de Tochtli el texto remite al simbolismo y a la 
cosmogonía de los grupos nahuas en lo referente al 
tiempo y a la forma material que toman los días en el 
calendario. Este recurso pone de relieve el mito de los 
cinco nemontemi (días funestos) que formaban parte 
del calendario solar de los aztecas.

En la novela la dicotomía entre los días con 
nombre de signo y los cinco días sin nombre es 
expresada por medio de las “palabras difíciles” que 
el protagonista conoce y que abren la novela con 
un sereno tono irónico: sórdido, nefasto, pulcro, 
patético y fulminante. Estos conceptos se encargan de 
organizar una serie de códigos que orientan la lectura 
y permiten al personaje definir las situaciones de las 
personas que conoce, del palacio, del país, del mundo 
y de sí mismo.

En el texto el mito de la fortaleza de la memoria 
colectiva se establece como un dador de sentido, 
y permite construir la historia e interpretarla. Este 
rasgo de la novela toma como base los relatos de la 
modernidad, así a través del sarcasmo, de la ironía y 
del asombro ante el mundo la voz narrativa de Tochtli 
funge como un cuestionamiento del discurso sobre la 
historia y de la manera en que la violencia se encuentra 
en el desarrollo de diferentes civilizaciones y en la 
teleología del progreso como en Francia, pues ellos:

gustan tanto de cortar las cabezas. Los franceses ponen 
las cabezas dentro de una cesta después de cortarlas… 
Por eso me caen bien los franceses, que son tan delicados. 
…Nosotros entregamos las cabezas cortadas en una caja 
de brandy añejo.12 

La comparación entre los estilos o modos de 
actuar al cortar las cabezas entre franceses y mexicanos 
muestran espacios discursivos sobre la forma como se 

11.	 Ibid., p. 61

12.	 Ibid., p. 42.
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construyen significados de acontecimientos históricos 
violentos, donde se incluyen las relaciones de poder 
y económicas, relatadas con base en disertaciones de 
humor irónico.

Discusión

Los fenómenos violentos han provocado cambios 
notables en las relaciones sociales y culturales, 
tanto a nivel micro como macro. Debido a esto las 
expresiones artísticas –como la literatura, el cine y 
otras más– han desarrollado con base en aspectos de 
la vida cotidiana expresiones, voces, interacciones 
diferentes entre los actores sociales provocando, a 
través del humor, la ironía y el sarcasmo, la posibilidad 
de advertir que la violencia forma parte de una manera 
distinta de construir una identidad colectiva.

Investigar el impacto que tienen estos procesos 
beligerantes en la configuración de las voces colectivas 
y culturas, de las representaciones ideológicas y 
socioculturales del humor y la memoria compuesta 
se vuelven objetivos centrales de análisis de las 
narconovelas, entre ellas Fiesta en la madriguera del 
escritor jalisciense Juan Pablo Villalobos Alva.

Como ejemplos tenemos en distintas latitudes 
autores que han recreado hechos violentos como 
Ricardo Fogwill, quien en Los pichiciegos (1983)13 
muestra el conflicto de la Guerra de las Malvinas entre 
e Inglaterra y Argentina, siendo esta última nación la 
perdedora; Martín Kohan que en su novela Ciencias 
morales (2007)14 exhibe una perspectiva peculiar 
de las formas y los alcances de la última dictadura 
argentina.

En el cine se pueden nombrar ejemplos como El 
premio (2011)15 de Paula Marcovich, quien retrata 
la vida de una niña y su madre que están aisladas en 
una comunidad cercana a la Patagonia, debido a la 
persecución emprendida por la dictadura argentina; 
Nostalgia de la luz (2010)16 de Patricio Guzmán 
relata en un documental el trabajo de astrónomos en 

13.	 Ricardo Fogwill. Los pichiciegos. 
Buenos Aires: Biblioteca Pública, 
1983.

14.	 Martín Kohan. Ciencias morales. 
Barcelona: Editorial Anagrama, 
2007.

15.	 Paula Marcovich. El premio. 
Argentina, Canana Films, 2011, 
https://vimeo.com/38120450

16.	 Patricio Guzmán. Nostalgia 
de la luz. Santiago de Chile, 
2010, http://www.ustream.tv/
recorded/26976695
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el desierto de Atacama –Chile–, donde se muestra al 
mismo tiempo el drama de aquellas mujeres que buscan 
los restos de sus familiares, detenidos y desaparecidos 
durante la dictadura del general Augusto Pinochet.

Una parte de la literatura surgida en México, 
en décadas recientes, resulta producto de un largo y 
complicado proceso sociopolítico de la violencia y, a 
la vez, un medio para observar y comprender cómo se 
ha configurado el narcotráfico y los actores corruptos 
dentro de la situación actual en este rubro en el país.

Debido a esto la narrativa se ha transformado en 
un signo de recreación de una violencia antiquísima, 
la cual tiene raíces profundas y ha afectado, afecta y 
afectará múltiples aspectos del acontecer diario del 
mexicano dentro de misceláneas esferas estructurales; 
pese a la gran cantidad de análisis relativos a ello 
existen, al parecer, interpretaciones que mencionan a 
la apatía como la manducatoria de estas expresiones 
de transgresión sociocultural.

Los últimos años la industria editorial en México 
le ha dado un importante foco a historias ficticias y 
otras reales que giran en torno al narcotráfico. En esta 
variedad se pueden encontrar textos de investigación 
periodística, novela negra y político-policial hasta 
narconovelas de corte humorístico.

Junto a estas obras surgidas en recientes años en 
México aparece Fiesta en la madriguera (2010), la 
cual brinda una perspectiva novedosa, provocadora 
y perturbadora del fenómeno del narcotráfico y sus 
consecuencias socioculturales, políticas, económicas e 
ideológicas con base en el sistema de valores.

La forma como se presenta el conflicto en la novela es 
mediante la visión de un niño llamado Tochtli, quien revela 
el ambiente donde está inmerso por ser hijo de un capo del 
narco y su social y narrativa muestra las vicisitudes que le 
pasan a los actores involucrados en el entorno del crimen 
organizado, donde a manera de humor involuntario, aunque 
usado como estratagema por el narrador omnisciente, 
permite conocerlas y comprenderlas, con limitaciones 
debido al entorno y a la edad del protagonista.
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La información y profundidad de la narración 
de la trama ficcional sirven de disparadores hacia un 
sinfín de reflexiones del lector acerca de aquello que 
ha llegado a penetrar la conducta social de la violencia 
y el narcotráfico, la cual cada vez más se vuelve algo 
tan cotidiano que cada vez causa menos sorpresa.

Revisar, entonces, la novela Fiesta en la 
madriguera de Juan Pablo Villalobos dentro del 
contexto mexicano –en especial de Jalisco, porque la 
historia se desarrolla en algunos sitios de este estado– 
permite advertir cómo se llevan a cabo las relaciones 
culturales, de casi todos los estratos sociales, afectadas 
por este fenómeno de la corrupción, el narcotráfico 
y la impunidad.

Por tanto, la literaria brinda la posibilidad de 
adentrarse en los procesos de violencia, narcotráfico, 
humor, ironía, memoria colectiva y de sistema de 
valores, los cuales se expanden por diversos ámbitos 
sociales y culturales, cuya muestra a través de este 
tipo de productos culturales –la novela– admite 
comprensión.

Conclusiones

La cultura del narcotráfico fue por mucho tiempo 
considerada marginal y únicamente localizable 
en algunas pequeñas regiones del país. A partir de 
los años noventa empezó a escalar posiciones de 
notoriedad, logrando abarcar casi todo México. Desde 
el primer lustro del siglo xxi se instaló en el epicentro 
del ambiente social y cultural mexicano. Esta 
normalización y penetración de la narcocultura se dio 
paulatinamente en los ejercicios de la vida industrial, 
musical, de medios informativos, alcanzando a la 
literatura, artes visuales, plásticas y hasta la moda.

Estas manifestaciones socioculturales fueron en 
paralelo dando cuenta de la narco-culturización del 
territorio nacional, donde asesinatos, desapariciones y 
otros acontecimientos relacionados con el narcotráfico 
y la delincuencia organizada –realizados en su 
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mayoría con exceso de violencia y de publicidad– 
se convirtieron en parte de la vida cotidiana de este 
país, y fueron transmitidos masivamente en un primer 
momento como extrañeza y después como algo 
cotidiano.

Mientras esto acontecía la industria editorial no 
quedó exime del fenómeno, y pese a haber surgido la 
llamada literatura norteña con características similares 
a lo nombrado narcoliteratura (ver lista), fue durante 
los primeros años a partir de 2000 cuando la narrativa 
del narco emergió de forma masiva e hizo que los 
reflectores se posaran sobre ella, confluyendo este 
acontecimiento sociocultural con el literario, al cual 
le atrajo todo tipo de voces al respecto.

Lista de la primera novela de cada autor con tema 
central del narcotráfico:

1967 Diario de un narcotraficante / Pablo Serrano
1969 El complot mongol / Rafael Bernal
1990 El gran pretender / Luis Humberto Croswhite
1992 Cada respiro que tomas / Élmer Mendoza
1994 La virgen de los sicarios / Fernando Vallejo 
(Colombia)
1996 Tierra Blanca / Leónidas Alfaro
1996 Juan Justino Judicial / Gerardo Cornejo
1998 Los detectives salvajes / Roberto Bolaño (Chile)
1999 Porque parece mentira la verdad nunca se sabe 
/ Daniel Sada
2000 El Gringo Connection / Armando Ayala 
Anguiano
2001 Asesinato en una lavandería china / Juan José 
Rodríguez
2002 Nostalgia de la sombra / Eduardo Antonio Parra
2002 La reina del sur / Arturo Pérez Reverte (España)
2004 Un mundo infiel /Julián Herbert
2004 El testigo / Juan Villoro
2004 Trabajos del reino / Yuri Herrera
2004 La santa muerte / Homero Aridjis
2005 Mi nombre es Casablanca / Juan José Rodríguez
2005 Tiempo de alacranes / Bernardo Fernández
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2005 El poder del perro / Don Winslow (E.U.)
2005 La conspiración del futuro / Héctor Aguilar 
Camín
2006 El buscador de cabezas / Antonio Ortuño
2009 Mala suerte en Tijuana / Hilario Peña
2009 Al otro lado / Heriberto Yépez
2009 El vuelo / Sergio González Rodríguez
2010 Perra brava / Orfa Alarcón
2010 Fiesta en la madriguera / Juan Pablo Villalobos

Hubo quienes –críticos literarios, de arte y hasta 
comunicadores– demeritaron la calidad de este estilo 
narrativo-ficcional, tachándolo de costumbrista y 
folklórico (esto de forma peyorativa), como quienes 
acusaron a la poca distancia temporal entre lo sucedido 
y lo escrito como razón para que no se hubiese captado 
la verdadera esencia e impacto del narco en casi todos 
los estratos y/o capas de la sociedad.

También hubo algunos que dudaron de los 
acercamientos éticos en lo narrado, y quienes incluso 
señalaron a estas publicaciones como apología de 
la delincuencia y del crimen. Por otro lado, aunque 
no mayoritariamente, hubo quienes catalogaron a 
la narcoliteratura como la continuación natural del 
realismo mágico –quizá se podría nombrar desde 
nuestro punto de vista crítico como narcorrealismo 
mágico–, arguyendo que los personajes se construían 
como parte de una “normalidad relativa”, pero siempre 
basados en abecés mágicos.

Esto permite la presencia de lo ficcional como 
parte de la percepción de la realidad; alguien 
mencionó lo encomiable, necesario y valiente de 
tocar esta temática dentro de la tradición literaria, la 
recreación de aspectos intocables de la armazón social 
desde la estrategia humorística de la literatura del siglo 
xxi para evidenciar el narcotráfico en sus diferentes 
aspectos de la cotidianeidad mexicana, teniendo como 
principal propósito la acumulación de riqueza y, sobre 
todo, de poder.



Hoy se pueden localizar listas de novelas donde 
el tema transversal sea el narcotráfico, donde aparecen 
estilos, no calidades literarias, como parámetro de 
creación y recreación. Por ello, queda abierto el 
filón para seguir indagando desde la esfera de lo 
humorístico la configuración del narcotráfico.
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