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Introducción

No cabe duda que las vivencias experimentadas durante 
los viajes cambian nuestra percepción sobre las cosas; 
lo mismo sucede cuando leemos u observamos los 
productos de los viajeros, ya sean memorias, crónicas, 
relatos u obras artísticas plásticas o literarias. Estos 
objetos o productos culturales trascienden en otras 
generaciones y en otros lugares creando imaginarios 

que, al igual que la cultura, se ajustan a cada época. 
Recordemos por ejemplo la descripción que Isidore 

Löwenstern hace sobre su llegada a la ciudad de México 
hacia 1838:

Se cumplía uno de mis más vivos deseos: ¡había llegado a 
la ciudad de Montezuma! Y dudo que Cortés haya hecho su 
entrada triunfal, montando en su soberbio caballo andaluz, 
con mayor satisfacción que la que yo experimenté mientras 

nuestra vieja diligencia rodaba hacia la ciudad; fueron 
necesarias las aduanas, los cargadores y los hoteles para 
recordarme que mi papel era el de un humilde viajero y no 
el de un ilustre conquistador.1

En este caso, la ansiada llegada del viajero estuvo 
motivada por los relatos de los conquistadores2 Hernán 
Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Francisco López de 
Gómara, fray Toribio de Benavente, Gonzalo Fernández 
de Oviedo, etc., y/o por los grabados, pinturas o mapas que 

Los viajes de Orozco

1. Isidore Löwenstern. México. 
Memorias de un viajero. México: 
FCE, 2012, p. 66.

2. “Los nativos nos dijeron por 
señas que fuésemos con ellos a su 

pueblo, y lleváronnos a unas casas 
muy grandes, que eran adoratorios 
de sus ídolos y bien labradas de 
cal y canto, y tenían figurado en 
unas paredes muchos bultos de 
serpientes y culebras grandes y 
otras pinturas de ídolos de malas 

figuras, y alrededor de uno como 
altar, lleno de gotas de sangre, y 
en otra parte de los ídolos tenían 

unos como a manera de señales 

de cruces, y todo pintado, de lo 
cual nos admiramos como cosa 

nunca vista ni oída”. Bernal Díaz 
del Castillo. Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España. 
México: EDM, 2009, p. 13.



circularon en la época con descripciones maravillosas. 
Estos objetos curiosamente se conformaron a partir de 
la yuxtaposición de narraciones literarias e imágenes 

que en su mayoría se complementaban con las vivencias 
de quienes realizaban dichas obras. Es decir, los 
vacíos entre relatos e imágenes fueron llenándose con 

elementos del contexto de los artistas contaminando 

así la realidad; en este caso nos referimos a los textos 

y grabados correspondientes al periodo de la Conquista 
de América.

En ese sentido, un elemento que proporcionaba 
cierta idea de lo que sucedía en aquellas lejanas tierras 

recién conquistadas fueron los mapas, que como afirma 
Margarita Lira:

Durante la Colonia el mapa se convirtió en uno de los tantos 

mecanismos de apropiación simbólica, a través de una 
objetivación que recurre a diversas estrategias para hacer del 
indio americano una posesión europea, contrario a ella, pero 
a su vez, sujeto a sus moldes. Los indios fueron el barro, los 
europeos jugaron a ser el dios que los amoldó a imagen y 

semejanza de sus propios imaginarios y a su imaginación.3

Resulta por demás interesante lo señalado por 

Mercedes López Baralt cuando retoma a Michel 
Foucault, quien denomina al siglo XVI europeo como 

“la edad de las correspondencias”, porque lo importante 
en esos momentos en cuanto al conocimiento era el 

establecimiento de asociaciones entre distintas formas 
de lenguaje para “restablecer la unidad última de 
palabras y cosas”. Después, en el siguiente siglo la idea 
renacentista perdió fuerza y dio paso al racionalismo 

clásico, donde los “signos y semejanzas se reflejan entre 
sí en un juego de espejos interminables sustituyendo el 
criterio de la analogía por el del análisis y la certeza de 

lo mismo por la conciencia de lo diferente”.4

En ese tenor, las imágenes de América descritas 
por los artistas europeos conformaron una visión 

particular que tuvo consecuencias; una de ellas fue 

la estigmatización de los personajes oriundos del 

continente como salvajes, aspecto que se observa 

3. M a r g a r i t a  L i r a  M .  “ L a 
representación del indio en la 

cartografía de América”. Revista 
Chilena de Antropología Visual. 
Santiago de Chile, núm. 4, julio 
de 2004, p. 91.

4. Mercedes López Baralt (ed.). 
Iconografía política del nuevo 
mundo. San Juan: Universidad de 
Puerto Rico, 1990, pp. 59-60.
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en infinidad de grabados relativos a la iconología 
americana.

Las representaciones tenían el objetivo de 
establecer los límites entre ambos territorios, o sea, 
precisar que existía algo distinto, externo, que hoy 
reconocemos como lo otro; de esta manera pudieron 

constituirse cada una de las identidades a partir de 

oposiciones como lo civilizado y lo salvaje.

El primer viaje

Ahora bien, en el juego de palabras entre civilizado 
y salvaje es donde insertamos los acontecimientos 

ocurridos durante los viajes de José Clemente Orozco 

a Estados Unidos de América.
Diversos autores coinciden en que la publicación 

de una nota relativa a la exposición Las casas de llanto 

de Orozco, en El Nacional del 18 de septiembre de 
1916, fue el detonante para que el pintor decidiera 
marcharse a ese país:

‘Biblos’ vuelve a ser nuevamente centro de regocijo artístico, 
nada más que ahora no es el poeta que conmueve con sus 
donaires, ni el clásico dibujante que expone sus ex-libris 

con maestría; ahora es un caricaturista atormentado que, 
vagando en las soledades de la noche, ha sabido estropear, 
dolorosamente, con cincel de maldad e ironía, las caras 
atiborradas con afeites, los cuerpos flácidos y cansados que, 
soportando las miserias varoniles, caen en un aflojamiento 
macabro de mujeres destinadas a perecer en edad temprana.5

Líneas más adelante, Juan Amberes (seudónimo 
del autor de la nota), señaló:

Y no es que Orozco sea un viejo; Orozco es un joven 

desencantado que lleva alma de viejo. Constitución híbrida 
y rostro sarcástico a donde unas gafas amortiguan el intenso 

mirar; falto del brazo izquierdo, la derecha refleja su intenso 
fracaso de prematuro vencido en las lides del amor.6

5. Cit. por Teresa del Conde. J. 
C. Orozco. Antología crítica. 
México: UNAM, 1982, p. 23.

6. Idem.



Esta nota obligó a Orozco a protestar mediante el 
texto Carta del dibujante Orozco:

Suplico a usted muy atenta y respetuosamente se sirva 

ordenar la publicación en el diario que dignamente dirige 
de esta carta, que encierra una enérgica protesta contra las 
apreciaciones ofensivas e insultantes que hace el cronista 
que se firma “Juan Amberes” sobre mi persona y sobre mi 
vida privada […] ¿Qué quiere decir el cronista con todo eso? 
¿Acaso los artistas adolecen de miserias y deformidades de 

los personajes de sus creaciones? ¿Acaso don Francisco de 

Goya fue un imbécil como el Carlos IV de sus telas y de la 

realidad?7

Sea cual fuere la motivación, el pintor mexicano 
decidió partir a Estados Unidos en 1917.

Dentro de las muy desafortunadas experiencias de 

ese viaje, Orozco se topó con la intolerancia hacia su 
obra en un evento que a todas luces resultó ignominioso; 
el pintor lo describe así:

Al pasar por Laredo, Texas, fui detenido en la aduana 
americana y mi equipaje fue inspeccionado. Las pinturas 
que llevaba fueron desparramadas por toda la oficina en una 
exposición ‘oficial’ y examinadas cuidadosamente por los 
aduaneros. Después del examen fueron separadas y hechas 
pedazos unas sesenta. Se me dijo que una ley prohibía 
introducir a los Estados Unidos estampas inmorales. Las 
pinturas estaban muy lejos de serlo, no había nada procaz, 
ni siquiera desnudos pero ellos quedaron en la creencia de 

que cumplían con su deber de impedir que se manchara 
la pureza y castidad norteamericana […] La sorpresa me 
dejó mudo los primeros momentos, y después, protesté con 
energía, aunque vanamente, y seguí mi camino muy triste 
rumbo a San Francisco.8

También fue expulsado por la policía canadiense 
al cruzar su frontera en su visita a las Cataratas del 

Niágara durante su recorrido por Nueva York. En ese 
caso relata el muralista:

Al ver que yo era mexicano pegó un brinco y me expulsó en 
el acto de Canadá, conduciéndome él mismo a la frontera 

7. El Nacional ,  México19 de 
septiembre de 1916. Cit. por 
Clemente Orozco Valladares. 
Orozco, verdad cronológica. 
Guadalajara: Universidad de 

Guadalajara, 1983, p. 79.

8. J o s é  C l e m e n t e  O r o z c o . 
Autobiografía. México: Cultura 
SEP, 1971, p. 46.
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americana. […] Ese día publicaban los periódicos con 
enormes encabezados a tinta roja, la noticia amarillista de 
un asalto a un tren por los villistas en Sonora, en el cual 
habían sido violadas todas las mujeres. Mexicano y bandido 
eran sinónimos.9

En su Autobiografía, Orozco describe el ambiente 
festivo de San Francisco y Nueva York, y destaca como 
los lugares más “bonitos y divertidos” el barrio de 
Harlem y Coney Island.10

En realidad no hay referencias a su trabajo artístico 
por parte del país del norte porque según relató Orozco 
a Mr. Macky, después de la experiencia en Nuevo 
Laredo se sintió más seguro haciendo caricaturas del 
káiser para los carteles de películas, y durante todo ese 
periodo, el pintor creyó “realmente que había alguna 
ley contra el arte en Estados Unidos. ¡No me arriesgaría 
a probar otra vez!”.11

En cuanto a la situación artística de San Francisco, 
donde Orozco radicó la mayor parte del tiempo,

[…] la colección oficial de arte de la ciudad estaba en el 
Museo de Young en Golden Gate Park. Los grandes cuadros 
que ocupaban las paredes representaban episodios históricos 
sobre la formación el Oeste. La principal atracción para 
las multitudes de visitantes dominicales era el enorme 

óleo Driving the Last Spike of the Union Pacific Railroad 

(Poniendo el último clavo del ferrocarril Union Pacífic).12

Se exhibían además los retratos de algunos 
funcionarios, y Orozco, con su característico sentido 
del humor, definía a este tipo de colecciones como “el 
ejemplo universal más selecto de pintura de confetti”.13 

Así que las experiencias artísticas más trascendentes 

para él en ese periodo se dieron con las exposiciones 

en el “Palacio de Bellas Artes en el parque Marina, o 
en colecciones privadas en las que había ejemplares de 
todas las escuelas: cubismo francés, futurismo italiano, 
purismo, vorticismo, dadaísmo, expresionismo, 
orfismo”.14 14. Ibid., p. 140.

13. Idem.

12. Alma Reed. Orozco. México: FCE, 
1983, p. 139.

11. Orozco Valladares, op. cit., p. 87.

10. Ibid., p. 52.

9. Ibid., p. 49.



A su regreso a México, después de dos años, 
Orozco se dedicó en gran parte a la caricatura; después 

vendría el movimiento muralista, donde destacaría con 

su expresionismo.

Segundo viaje…

Durante el periodo posrevolucionario se suscitó un 

importante movimiento transcultural en el que diversas 

personalidades de la élite ilustrada internacional se 

trasladaron a México, al mismo tiempo que se dio una 
“diáspora de artistas e intelectuales mexicanos que 
desató el callismo […] proceso que inició su despunte a 
principios de la década de 1920, y vivió sus momentos 
más intensos entre 1928 y 1933 con las relaciones 
México-Estados Unidos”.15 Fue en ese momento que se 

presentó el segundo viaje de Orozco al país del norte, 
mismo que se convirtió en su residencia por más de 

seis años. El motivo de la partida en esta ocasión fue 
la falta de apoyo del Estado para continuar con la labor 
mural tras la ausencia de José Vasconcelos.

Orozco llegó a Nueva York en diciembre de 1927 
donde permaneció hasta julio de 1929, retornó dos 
meses a México y regresó a Estados Unidos; fue hasta 
1934 cuando volvió definitivamente a nuestro país.16

Al inicio de este viaje le fue muy difícil adaptarse, 
como describe Alma Reed, lo que a su vez le relató 
Phillips Russell: “La poca destreza de su inglés, la 
ausencia de amigos y la densa vecindad de clase media 

le habían afectado los nervios y se hallaba disgustado 
por todo, no tanto por lo norteamericano sino por 
lo neoyorquino”.17 Aunque Orozco no habla de esas 
experiencias en su Autobiografía, sino de otros aspectos 

como: “Mis paseos eran a lo largo del río y por las 
noches a los numerosos teatros, cabarets y dancings 

de los negros, en el inmenso barrio de Harlem”,18 es 

en su correspondencia con algunos amigos donde 

externa algunas de estas situaciones, como se aprecia 
en una carta dirigida a la madre de Jean Charlot el 23 
de febrero de 1928:

15. Alicia Azuela. Arte y poder: 
re n a c i m i e n t o  a r t í s t i c o  y 
revolución social. México 1910-
1945. México: El Colegio de 

Michoacán-FCE, 2005, p. 276. 

16. Orozco Valladares, op. cit., p. 182.

17. Reed, op. cit., p. 19.

18. Orozco, op. cit., p. 90.
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A Anita ya no la visito, he cortado con ella toda relación y 
en lo que se refiere a los ‘Amigos’ no existen para mí. Aquí 
en Nueva York sólo hay egoísmo y falsedad y mala fe. Estoy 
completamente solo, atenido a mis propias fuerzas, que 
felizmente son muchas todavía. En el extranjero es donde se 
conoce mejor a la gente. Aquí me han recibido los ‘amigos’ 
con humillaciones y desprecios.19

Dentro de los eventos importantes de ese viaje 

podemos destacar cuatro: el conocer a Alma Reed, 
quien lo puso en contacto con infinidad de intelectuales 
que se reunían en el Ashram de Eva Sikelianos20 

(donde promovían el movimiento nacionalista griego 

que pretendía el resurgimiento de la antigua cultura 

griega),21 aspecto que le abrió las puertas a algunos 
encargos artísticos; la posibilidad de visitar muy 
diversas exposiciones en los museos de Nueva York, 
acercándose de forma directa a infinidad de obras y 
autores; la realización de un viaje a Europa por tres 

meses;22 y por supuesto, la ejecución de obra mural en 
tres edificios dedicados a la educación e investigación.

El contacto con Reed le dio mucha proyección, 
pues ella se convirtió en su promotora artística en la 

galería Delfic Studios: 

Alma Reed quedóse en Nueva York y me propuso 
gentilmente fundar una galería con el objeto de dar a conocer 
mi trabajo. Yo acepté muy agradecido y fue establecida en 
la calle Cincuenta y siete con el nombre de Delphic Studios, 
precisamente donde se encuentran las más importantes 

galerías neoyorquinas de pintura.23

Durante su estancia en Nueva York, Orozco vivió 
la caída de la bolsa; de ahí una importante producción 
plástica inherente al tema del desempleo y el desplome 
del capitalismo yanqui como los óleos Workers (1929) 

y Los muertos (1931):

Pánico, Falta de crédito. Alza en el costo de la vida; millones 
de gentes que se quedaban repentinamente sin trabajo y las 
numerosas agencias de empleos de la Sexta y la Tercera 

avenidas eran asaltadas en vano por los desocupados. Los 

19. Cit. por Luis Cardoza y Aragón 
(pról.). José Clemente Orozco. 
El artista en Nueva York (cartas 
a Jean Charlot y textos inéditos, 
1925-1929). México: Siglo XXI, 
1971, p. 47.

20. “La señora Sikelianos se fue a 
Europa y en París hizo que se 
exhibieran mis dibujos de la 
Revolución mexicana en la galería 

Fermé la Nuit. Antes habían sido 
ya expuestos en Nueva York en 
la de Marie Sterner”. Orozco, op. 
cit., p. 101.

21. Ibid., p. 94.

22. Este aspecto es importante, porque 
a diferencia de la mayoría de 

los pintores contemporáneos 

d e  O r o z c o  c o m o  R i v e r a 

o Montenegro, por citar sólo 

algunos, éste no fue becado para 
realizar una estancia en Europa 

durante el régimen porfirista. Así 
que las experiencias de su viaje al 

viejo continente en el verano del 

1932 fueron vitales.

23. Véase Orozco, op. cit., p. 101.



poderosos habían prometido una prosperidad sin fin y 
aseguraban ‘una gallina en cada puchero’, pero ahora no 
había fuego siquiera en millones de hogares.24

También dejó registro de sus visitas a los museos 

a partir de las cartas que envió a Jean Charlot en las 
que se puede constatar su postura ante los diversos 

autores expuestos:

Ayer vi dos exposiciones, Picasso y Renoir. Del primero 
dibujos: figuras copiadas al parecer de vasos griegos de los 
museos. Dos o tres líneas nomás. Muy repetido. Dibujos 
a pluma. Mano muy hábil. Dibujos a lápiz con ‘mucho 
volumen’. Hice esfuerzos desesperados por entusiasmarme 
y no lo logré. Tu y yo tenemos dibujos cien veces mejores.
[…]
La exhibición en la Galería Valentine […] es inmensamente 
mejor, por igual Matisse y Derain; es la primera vez que 
veo arte moderno del día sin echar de menos el arte antiguo. 
Pintura pura, sin rodeos. Gracia. Naturalidad. Alegría. Da 
mucho gusto ver esos cuadros y queda uno contento y 
satisfecho para el resto del día.25

Orozco exhibió su obra en distintos espacios, 
pero el aspecto que más nos interesa se refiere a la 
oportunidad de dejar su visión plasmada en los murales 

realizados ahí; a propósito, el muralista describe en su 
Autobiografía:

En 1930 mi viejo amigo Jorge Juan Crespo me escribió de 
Hollywood diciéndome que don José Pijoan, profesor de 
historia del arte en el Colegio Pomona, había tenido la idea 
de que un pintor mexicano decorara los muros del refectorio 

del colegio. Jorge Juan sugirió mi nombre y me llamaba a 
Pomona. Acepté y emprendí el viaje. La idea no había sido 
muy bien acogida por el cuerpo de trustees o patronato del 

colegio, pero los estudiantes y algunos profesores estaban 
muy interesados.26

En esos muros, bajo la influencia de su cercanía 
con el grupo del Ashram, Orozco plasmó un magnífico 
Prometeo, hombre antorcha, héroe trágico que engalana 
el espacio del refectorio. 

26. José Clemente Orozco, op. cit., 
pp. 101-102.

24. Ibid., p. 101. 

25. Carta del 21 de diciembre de 1927. 
Cit. por Cardoza y Aragón, op. 
cit., pp. 33, 38.
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En el mismo 1930, Orozco realizó otros frescos en 
la New School for Social Research de Nueva York. El 
tema principal fue la mesa de la fraternidad universal; 

en los muros laterales pintó alegorías de la revolución 

mundial con personajes como Gandhi, Felipe Carrillo 
Puerto y Lenin, y en el exterior del espacio, una alegoría 
de las ciencias y las artes. En estos murales también 
está presente la influencia de sus conocidos del Ashram, 
pues fue trazado bajo los principios de la simetría 
dinámica,27 cuya idea

consistía en descubrir las relaciones que existen entre el arte 
y la estructura de las formas naturales en el hombre y en las 
plantas y luego, basándose en datos históricos y mediciones 
directas en templos, vasos, estatuas y joyas, precisar con 
exactitud científica la construcción geométrica de las obras 
del arte helénico. 

Sin embargo, de nueva cuenta, Orozco se encuentra 
con obstáculos iniciales para continuar su obra, pues 
al pintar a un hombre de raza negra presidiendo la 
“mesa de la fraternidad universal”, varios de los 
patrocinadores más pudientes de la institución retiraron 

sus apoyos económicos, siendo los estudiantes quienes 
consiguieron mediante diversas colectas los recursos 

para la conclusión de la obra mural.
El ambiente era realmente hostil para Orozco, 

como señala Alicia Azuela: “The National Commission 
to Advance American Art hizo en el mismo tono una 
severa crítica a la contratación de Orozco, sin un previo 
concurso abierto para pintar los frescos en The New 
School for Social Research y luego en el Dartmouth 
College”.28

El viaje dentro del viaje

Desde Nueva York viajó hasta Europa en el verano de 
1932 por tres meses. Y tal y como él mismo lo reconoce, 
resulta imposible conocer el Viejo Mundo en noventa 

días; así que en su Autobiografía destaca algunos 

27. Orozco señala: “Esta pintura tiene 
la particularidad de estar construida 

según los principios geométrico-
estéticos del investigador Ja 

Hambidge. Aparte de la realización 
puramente personal deseaba yo 
saber prácticamente hasta qué 
punto eran útiles y verdaderos 
tales principios y cuáles eran 

sus posibilidades”. Ibid., p. 106. 
El muralista conoció a la viuda 

de Hambidge en el círculo de 
intelectuales del Ashram sikeliano.

28. Azuela, op. cit., p. 323.



sitios y autores que le causaron alguna impresión 

significativa.
En Londres conoció el Museo de Victoria y Alberto 

(en inglés The Victoria and Albert Museum, National 
Museum of Art and Design), donde admiró los cartones 
del pintor renacentista Rafael; también valoró las 
maravillas del Museo Británico y la Galería Nacional. 
No obstante, explica que la ciudad le pareció “la casa 
de una familia noble que fue riquísima y ha perdido 
toda su fortuna. Todo deslucido, falto de renovación, 
desportillado”.29

En cuanto a la capital francesa escribió: “Vi un 
París muy viejo, arruinado, miserable. ¿En dónde 
estarían las mujeres elegantes y bellas? En un mes no 
vi una sola, absolutamente ninguna. Después de las 
seis de la tarde, París era un inmenso prostíbulo”, y 
aclara líneas adelante que por supuesto que eso no era 

Francia, “la vieja y querida Francia era otra cosa”.30 A 

pesar de tales impresiones, ahí se dejó cautivar por El 
Greco en el Louvre y Claude Monet.

En Milán conoció La cena de Leonardo da Vinci; 

en Padua a Giotto di Bondone; en Venecia a Tiziano y 
Tintoretto. Al encontrarse con José Pijoán en Florencia, 
reconoció que éste le dio toda una lección. Continuó 
con su viaje por Roma, donde hace mención de ¡la 
Sixtina!, la Via Apia, las Catacumbas, las Termas y 
el Coliseo; de Nápoles, “verla y morir”; Pompeya y 
su Villa de los Misterios “en donde aprendí muchas, 
muchas cosas referentes al arte de pintar”;31 continuó 

con Pisa, Génova, Marsella, Barcelona, Zaragoza, 
Madrid, Toledo y Ávila, lugares y experiencias que 
seguramente marcaron algunas de sus obras posteriores.

Antes del retorno a México

Después de su viaje a Europa, Orozco regresó a Nueva 
York para pintar su tercer mural en la Biblioteca Baker 
del Dartmouth College de Hannover, New Hampshire 
(1932-1934). El trabajo consistió en catorce tableros de 
gran formato (3m x 4m) y diez de menores dimensiones. 

29. Orozco, op. cit., p. 114.

30. Idem.

31. Ibid., p. 117.
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La temática es variada, desde Hispanoamérica, 
Sacrificio humano, La expulsión de Quetzalcóatl, 
Cristo destruye su cruz, La ciencia nacida muerta, 
etc. Al respecto, el muralista señaló que al inicio no 
fue bien vista su participación en dicho proyecto, pero 
el rechazo no provenía de la escuela ni del Hannover, 
sino de Boston, pues dada la tradición de la institución 
no aceptaban que un extranjero realizara los murales, 
lo que provocó varias firmas de protesta, curiosamente 
en un centro de enseñanza donde lo que debía imperar 
era, como señala el propio Orozco:

los que firmaban protestaban en nombre del “americanismo 
más puro”, sin comprender que la actitud de Dartmouth 
era precisamente la expresión de una de las más preciadas 

virtudes del americanismo: la libertad de pensamiento y de 
palabra, la libertad de conciencia y de prensa, de que siempre 
se enorgulleció, y con toda razón el pueblo americano.32

Orozco regresó a México a mediados de junio de 

1934 con el encargo de pintar un mural en el Palacio 
de Bellas Artes de la Ciudad de México.

Conclusiones

Desde nuestra perspectiva, la verdadera pintura mural 
tiene un compromiso ineludible: dejar un mensaje 
específico a los espectadores o usuarios sobre las 
funciones de dicho espacio arquitectónico. Así como 
los mapas funcionaron como medio de apreciación 

simbólica, los murales se convirtieron en elementos 
constructores de imaginarios. Por ello se explica tanta 
oposición a que fuera el ojo de un extranjero el que 

conformara la idea de lo que eran las instituciones de 

tanto prestigio académico en las que Orozco plasmó 

sus obras.
Vimos cómo, durante el primer viaje de Orozco 

en 1917, la intolerancia ocasionó la pérdida de buena 
cantidad de obras y la desafortunada opinión que tenían 
de los mexicanos por la revolución. Tales aspectos 

32. Ibid., p. 118.



alteraron la producción artística orozquiana durante ese 

periodo, dicho de otra manera, la vivencia contextual 
generó cierto temor en el artista al tratar de insertarse 

en mundo artístico estadounidense.
También, en su segundo viaje, diversos factores 

sociales propiciaron un ambiente adverso, sin embargo, 
en esa ocasión por su prestigio y empeño pudo 

sobreponerse a las hostilidades.
La visión artística que plasmó Orozco en y sobre 

un país extraño es fundamental para entender el juego 

de espejos del que hablamos al inicio, al evidenciar “la 
certeza de lo mismo por la conciencia de lo diferente”; 
a saber, el pintor con su experiencia de fuereño, vio y 
puso de manifiesto aspectos de otra cultura que para 
ésta pasaban quizá desapercibidos. Todo se da gracias 
a los contrastes culturales.

El mismo Orozco reconoce la imagen que se tenía 

de México cuando le comenta a Jean Charlot, en cuanto 
a la idea de desaparecer las pinturas de pulquerías: 

“Espero que el próximo paso sea suprimirlas. Ya es 
tiempo de irnos civilizando aunque no seamos tan 

pintorescos. A mayor salvajismo, mayor ‘arte popular 
fuerte’”.33 Al respecto, destaca el propio Orozco la 
importancia que en esas fechas tenía lo folclórico en 
Estados Unidos: “La Payne anda de vacaciones. Le sacó 
a Rockefeller $15,000 dól. que dizque para fomentar 
el arte popular de México. Decididamente eso del 
‘Folklore’ es productivo […] para los ‘vivos’ y todavía 
cuelga mucho, ya verás”.34

Asimismo, puede observarse en estas líneas que 
hay historias que se tejen fuera de la historia “oficial” 
de un artista, como lo fueron el sinfín de obstáculos 
que tuvo que vencer para lograr sus propósitos. Se 
construyen imaginarios acerca del carácter, la postura 
filosófica, las creencias religiosas, la pertenencia a 
ciertas corrientes plásticas, las adhesiones partidistas, 
etc.; no obstante, pueden rastrearse datos para acercarnos 
más al pensamiento real del autor y desmitificar algunos 
aspectos de su historia.

34. Idem.

33. Carta de Orozco a Jean Charlot, 
abril de 1928. Cit. por Cardoza y 
Aragón, op. cit., p. 86.
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Las descripciones de Orozco como viajero a 

Europa nos hablan de un mundo decadente que sólo 
custodia las obras de los grandes maestros, pero una 
vez muertas hacia la modernidad, estas descripciones 
pudieron, en su momento, motivar a otros viajeros a 
conocer algunos sitios y borrar de sus itinerarios otros 
más.

Entonces, ¿a quiénes en esta historia podemos 
denominar civilizados y a quienes los salvajes? Sólo 

nuestras propias experiencias como viajeros nos darán 

la respuesta.


